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La ultima tragedia de Euripides, Las bacantes, puede considerarse un escenario ideal
para delimitar los medios linguisticos, expresivos y visuales de los que se sirve el autor
para destacar la presencia de una deidad estrechamente ligada a Dioniso como es la
Madre Naturaleza.! Merece la pena destacar la manera en que Agave, madre del tebano
presuntamente juicioso, Penteo, asi como otras participantes en el delirio baquico, se
apropian de las caracteristicas propias de Physis, una deidad que, sin embargo, opone
todo tipo de resistencias a los intentos de imitarla y de suplantarla, toda vez que consiste
en oponerse a esas tentativas de dominarla imponiendo a sus espectadores un resto
irreductible a las estrategias de comprension del 16gos. La intencién principal de
la comunicacion es presentar algunas conclusiones acerca del saldo que arrojan los dos
ejes de un mismo conflicto —entre el habla y el silencio, por un lado, y entre la
animalidad y la humanidad, por el otro— que se dan cita en la diosa representada por la
Naturaleza, con vistas a identificar la relacion compleja que ésta mantiene con la

busqueda de sentido y el horizonte de comprensidn del sujeto en su trato con el mundo.

1. Las Bacantesy la religion de la Madre Naturaleza.

Comencemos por el vinculo entre Naturaleza y religion, pues no debe olvidarse que es
el culto al extranjero —o disfrazado de extranjero— Dioniso el que libera a las mujeres
de Tebas y les permite experimentar una realidad natural hasta entonces desconocida.
La Naturaleza se manifiesta en libertad en los ritos baquicos, lejos de los espacios de la
casa que invisibilizan sin paliativos a la mujer. En efecto, esa salida de los espacios de
clausura hacia la ruptura de todos los vinculos sociales y familiares se refleja de la
siguiente manera en Las bacantes:

«pronto la comarca entera danzara, cuando Bromio conduzca sus cortejos al
monte, al monte, donde aguarda el femenino tropel, lejos de telares y ruecas,
aguijoneado por Dioniso».

Las bacantes, vv. 114-119.

L El libro de Maria Daraki, Dioniso y la Madre Tierra (Abada, 2005) es un trabajo imprescindible en esta
direccion.



Baco es descrito por el tirano Penteo como un extranjero «que lleva una melena
larga y perfumada de bucles rubios, de rostro lascivo con la atractiva mirada de Afrodita
en sus ojos» (Bacantes, 234-235). Su ambivalencia sexual es patente, pues como hijo
que es de la vida indestructible —por decirlo con Walter Otto— y de la misma phdsis
no podria permanecer encerrado en los estrechos limites del género. El es el origen
rebelde de toda categorizacién genérica. La ambivalencia actia como cauce para atrapar
una totalidad que rehdsa ser contemplada. En palabras de Mircea Eliade:

«La androginia significa mucho méas que la coexistencia, o, mejor dicho, la coalescencia
de los sexos en el ser divino. La androginia es una formula arcaica y universal para expresar
‘totalidad’, la coincidencia de los contrarios, la coincidentia oppositorum. Tanto como una
situacion de plenitud y autarquia sexual, la androginia personifica la perfeccion de un estado

primordial, no condicionado».?

Toda la obra de Euripides suministra materiales de relieve para reconstruir la
postura que adopta frente a la religion, pero seguramente ninguna tragedia ofrece mas
datos que Las bacantes, en la que la religién dionisiaca aparece con «su misteriosa
polaridad de compulsion y liberacion», como sostiene A. Lesky y apoya J.-P- Vernant.
Como sostuvieron figuras de la antropologia de la religion como E. R. Dodds, A.-J-
Festugiére, K. Kerényi o W. Otto, la Naturaleza de Euripides es daimoénica, es decir,
estd habitada por fuerzas y potencias que escapan al control del sujeto. El
reconocimiento de fuerzas mas poderosas que la razon —Ilo otro invisible que rige en el
mundo de abajo, a lo que los hombres no suelen prestar atencién y revisten de brumas
con sus mitos, leemos en Hipdlito vv. 189ss.—, distancia a Euripides de la religion
estatal, un Gtil mecanismo de cohesidn social, pero también de los ritos érficos y, por
supuesto, de lo que Socrates entiende por piedad. Lo otro, como formula Dodds en su
clasico articulo de 1929, que llega a comparar lo que califica de «irracionalismo
sistematico» euripideo con la Venus Genetrix de Lucrecio, con la Voluntad de
Schopenhauer y el élan vital de Bergson, es un resto numinoso que no puede disolverse
en términos racionales. En Las bacantes esta en juego la decision acerca del mas terrible
ateismo, a saber, no el que declara su escepticismo frente a la religion olimpica, sino el

que coincide con la incredulidad e impiedad de Penteo (vv. 1005-1015) frente a una

2 M. Eliade, Mitos, suefios y misterios, Buenos Aires, Fabril, 1961, p. 210.
3 En La tragedia griega, Acantilado, 2001, p. 361 y Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona,
1985, p. 319, respectivamente.



religiosidad orgiastica y natural, primigenia en definitiva (vv. 74-81). Dioniso, como
Cipris en Hipolito, funciona como una fuerza més elevada que una divinidad, es «mas
poderosa que una diosa» (v. 366). Se trata de divinidades que gustan del cambio, del
disfraz y de la peripecia®, pero que también estan provistas de una justicia dificil de
descifrar, aunque internamente consistente, como ocurria en Esquilo. Méas bien, parece
que es la propia idea de justicia la que habria que someter a examen, pues la divinidad,
lejos de comportarse de manera paternal y protectora, parece reducida a un principio
despiadado, irracional y recurrente. Como el fondo daimonico que Goethe quiso
reconocer en la tragedia euripidea, y que con Otto denominaremos el resto numinoso de
la consideracién de la realidad en Euripides, la potencia divina deja su huella en este
drama no tanto por el brillo de su acuerdo con las expectativas teleoldgicas humanas,
sino mas bien por su desacuerdo con las mismas. Nada recoge mejor este punto de vista
que los versos finales de Las bacantes: «Lo que se esperaba quedd sin cumplir, y a lo
increible encuentra salida la divinidad» (vv. 1391-1392).

De lo anterior se desprende una suerte de parentesco de Dioniso con diosas
como Deméter, encargadas de manifestar, encubriéndolo, el rostro de la diosa
Naturaleza, a saber, de la diosa Isis que el pensamiento clasico europeo entendera
protegida por mil velos, tras los cuales aguarda una realidad insoportable para los
mortales.® La principal estrategia de mostracion y simultaneo encubrimiento de la
Madre Naturaleza pasa por la conmocién de las fronteras entre la conducta animal y
humana, que Marcel Detienne identifica con la localizacion de un «mas alla» que
inmortaliza el tiempo humano, sin renunciar, en un gesto tan caro a Nietzsche, al
disfrute del instante:

«Un mas alla que, referido a la condicidn del hombre entre bestias y dioses, no toma la
sola forma del estado de bestialidad cruel que impone la omofagia. Pues la misma indistincién

entre las bestias y los hombres bajo el signo de Dioniso conduce igualmente a eliminar toda

distancia entre los hombres y los dioses. El salvajismo extremo que exige la posesion del dios

4 Sobre esta dimension del dios Dioniso remitimos especialmente a los siguientes autores Henrichs, A.,
«Loss of Self, Suffering, Violence: The Modern View of Dionysus from Nietzsche to Girard», Harvard
Studies in Classical Philology 88 (1984), pp. 205-240; Schlesier, R. (ed.), A Different God? Dionysos and
Ancient Polytheism, Berlin/Boston, De Gruyter, 2011 y Bernabé, A. (ed.), Redifining Dionysos,
Berlin/New York, W. de Gruyter, 2013.

S Esta asociacion entre Dioniso y Deméter la plantea M. Detienne en Dionysos a ciel ouvert, p. 60ss.



toma la forma de una edad de oro, que se vuelve presente por la ausencia de toda diferencia

entre animalidad, divinidad y humanidad».®

Comparto enteramente el juicio de Detienne sobre la caracterizacion de Dioniso
como la divinidad encargada de mostrar a los mortales los frutos y beneficios de una
perdida Edad de Oro, aunque esa mostracion deba producirse al precio de la renuncia a
los pactos y categorizaciones civilizatorias. Esa verdad —esa alétheia que la
pusilanimidad de individuos como Penteo impide soportar— es la que trae consigo
precisamente la Madre Naturaleza, a saber, la Unica deidad que en el pantedn griego
aparece por interposicion de otros. En el caso de Dioniso, su principal valedor, esa
epifania se produce de la mano de un nomadismo connatural y de una inestabilidad
poliédrica, con que el dios extiende el aroma de una realidad indomefiable, como una
pantera perfumada’, que caza en la medida en que seduce y convence —peithein—. Se

puede sentir su presencia, pero nunca atraparla mediante el decir.

2. La Naturaleza consuela a las mujeres de su desdicha.

Las tragedias euripideas abundan en alusiones a las desgracias que se ciernen sobre las
mujeres desde su nacimiento. Sémele, se dice en Las bacantes que tuvo «angustiosos
dolores de parto» y, en otra tragedia de Euripides, el coro de mujeres sefiala que: «la
dura y desafortunada impotencia ante los dolores del parto y el delirio armonizan con la
dificil condicién de las mujeres» (Hipolito, 163-165). Medea insiste en el triste sino de
la condicion femenina, al sentenciar que «de todo lo que tiene vida y pensamiento,
nosotras, las mujeres somos el ser mas desgraciado» (Medea, 230-231). Agave y sus
compafieras anhelan abandonar el gineceo para emprender viajes diversos que les

permitan conocer variadas culturas y seres humanos, al modo de varén Odiseo:

«jOjala pudiera llegar a Chipre, la isla de Afrodita, donde habitan los Amores
que hechizan al corazon humano! jO a Faros, cuya tierra fertilizan las corrientes de un
rio barbaro de cien bocas, sin ayuda de la lluvia! jO a la hermosa Pieria, la residencia

de las Musas, en la famosa ladera del Olimpo!»

& M. Detienne, Dionysos mis a mort, Paris, Gallimard, p. 200.

"Vd. las consideraciones sobre esta imagen ovidiana para la representacion de la caza como actividad
consagrada a la diosa Afrodita en M. Detienne, Dionysos mis a mort, Paris, Gallimard, 1977, «Le dit de la
panthere d’amorsy, pp. 78-98.



Las bacantes, 405-411

No son extrafios los procesos de animalizacion en la obra tragica de
Euripides. El zdngano, el cerdo o el pjaro son convocados en Andrémaca, Hécuba
0 Las troyanas, para remitir a las multiples anomalias derivadas del pathos
femenino.? Pero las referencias animales en Las bacantes abundan en la inocencia
y felicidad propias de la bestia, que a diferencia del ser humano no ha olvidado su
pertenencia a la Madre Naturaleza. La piel de corzo y el tirso permiten distinguir
asi a las seguidoras de Dioniso, que hacen asi profesion de su culto al comienzo de

la tragedia:

«Desde la tierra asiatica, dejando al sacro Tmolo, corro rapida detras de
Baco: esfuerzo placentero, trabajo que es feliz trabajo, gritando jEvohé oh Baco!».
Las bacantes, vv. 65-67.

Una imagen especialmente querida por Festugiere, uno de los autores que
méas ha contribuido a construir el denominado pensamiento proto-cristiano del
anciano Euripides, procedente del tercer estasimo de esta tragedia, compara las
danzas nocturnas de las bacantes con los saltos de una cervatilla en la pradera, una
vez que se ha librado de los cazadores que la perseguian. Entonces, campa libre
alli «donde la hierba rie» (Las bacantes, vv. 866-867). Semejante espectaculo

propicia una reflexion ética que recogen los versos inmediatamente siguientes:

«;Qué es lo sabio? ¢(Cudl es el mas preciado botin ofrecido por los dioses a
los humanos? ¢Acaso plantar la mano vencedora sobre la cabeza de nuestros
enemigos? jOh vanidad! Solo la belleza [to kalon] es siempre grata.

La bacantes, vv. 881-901

Los versos anteriores permiten referirse a la doctrina euripidea de la
felicidad, consistente basicamente en la contemplacion libre de la Naturaleza. Se
trata de una mirada que no pretende agredirla ni explotarla, sino sencillamente
coincidir con ella de la manera mas armoniosa posible. Festugiére sostiene que el
destino de la bacante es encontrar en Dioniso un refugio y un tranquilo puerto, tras

haber navegado por aguas turbulentas:

8 El lector podra leer con provecho sobre esta cuestion el trabajo de E. Rodriguez Cidre, «Procesos de
animalizacion en Las troyanas de Euripides», Revista de Estudios Clasicos (2006), pp. 65-80.



«A esta calma, el coro opone los vanos deseos de los hombres: se lanzan hacia la
riqueza y el poder —unos triunfan, otros fracasan—; se dejan agitar por la
esperanza —mientras una esperanza se cumple, otra se desvanece—. Nada es cierto,
nada dura. Y el sabio es, pues, aquel que saborea, dia a dia, el instante feliz. El es
quien tiene buen daimon, quien goza de la felicidad de los dioses».®

El dios al que persiguen se caracteriza asimismo con las notas de lusios —el
que desata—, eleuthereis —el liberador— Yy anthroporaistés —destructor de
hombres—. Esa liberacion genera a su vez una correspondiente bestializacion en
las ménades, pero a mi entender esa transformacion incluye otros matices, toda vez
que traslada a las bacantes a parajes placenteros vacios de mortales (v. 874), donde
no cabe verse perturbado por ruido ninguno (vv. 1084-1085) y el observador puede
sorprenderse a una cervatilla huyendo de sus cazadores (vv. 866ss.). Como se lee
al final del parodo del coro de las bacantes asiaticas que acompafian al dios a su
llegada a Tebas: «deleitada entonces, como la potrilla junto a su madre en la
dehesa, lleva la bacante su pierna de rapido paso en brincos» (vv. 167-169). La
bacante caza por mandato divino, al precio del olvido de las lineas fronterizas que
separan al hombre de la bestia, al lenguaje de la voz. Al comprender las
necesidades del elemento femenino de la ciudad, Dioniso las vuelve susceptibles
de la locura y la pérdida total de la conciencia, confirmando que solo se gana a si
mismo quien se entrega ciegamente a un motor de atraccion irresistible. Las
mujeres tebanas aprenden que la guia del deseo posee una inteligencia inasumible
por parte de la argumentacién y la razén. Se transforman asi en cervatillas
solitarias y libres de las que se sirve el dios Dioniso —y, en ultimo término, la
diosa Naturaleza— para consumar su venganza con respecto a quienes porfian en
resistirse a su culto, esto es, a guiarse por una tradicion para la que el tiempo no
existe:

En danzas de coro a lo largo de la noche moveré mi blanco pie celebrando
las fiestas baquicas, exponiendo al aire puro, y al rocio, mi cuello, en el gesto
ritual. Como la cervatilla que retoza en los verdes placeres del prado, después de
escapar a los terrores de la caceria, lejos de la batida, mas alla de las redes bien

tejidas, mientras el cazador con sus gritos excita el impulso de sus perros. En

raudas y esforzadas carreras, en réfagas, corre por la llanura junto al rio, gozosa en

° A.-J. Festugiére, «Euripides en Las bacantes», en La esencia de la tragedia griega, Barcelona, Ariel,
1986, pp. 64-65.



la soledad, lejos de los hombres, y por entre los arbustos del bosque de umbrosa
melena. [...] Es tarda en dispararse, mas, sin embargo, segura la potencia divina.
Y exige una rendicién de cuentas a los mortales, a todos aquellos que honran a la
insensatez y que no se ocupan de los dioses, con loca opinion. Ocultan de mil
formas los dioses el paso lento del tiempo, mientras dan caza al impio. Jamas,

pues, se ha de inventar y practicar nada por encima de las leyes tradicionales.
Las bacantes, vv. 860-890.
Festugiere anima a reconocer como lo méas propio del delirio baquico la
ganancia de un estado de &nimo, que entrega una deliciosa paz interior, destinada a
los simples y a las mujeres, pues éstas son las encargadas de ensefiar a la ciudad
que phusis y ndmos no pueden oponerse dejando incolumes a los seres humanos,
pues «el uso consagrado por una larga tradicion es regla eterna, fundada en la

naturaleza misma» (Bacantes, vv. 895-896).

3. El enfrentamiento revelador: la Naturaleza y lo deinon.

La stasis que se establece en la ciudad de Tebas debido a la tozudez de Penteo, recuerda
en muchos aspectos al enfrentamiento agonal entre la joven Antigona y su tio Creonte a
propdsito de la interpretacion de la legalidad vigente y las fuentes de la autoridad
politica. Creemos que merece la pena proceder a una comparacion general de las tramas
de ambas tragedias, con el fin de reconocer la iluminacion que contiene la experiencia
del 4gon. Como es bien sabido, la Antigona describe el desenlace impotente de un
enfrentamiento que desconoce los medios para superar las limitaciones de las que
adolecen las partes. Una vez liberados del vasallaje al pathos instrumentalizador,
Antigona y Creonte aparecen como dos manifestaciones mediante las que el hombre se
convierte de manera aciaga en un «cadaver animado» [empsuchén nekrén] (v. 1167), en
lo que cabe reconocer un yerro con un coste existencial excesivamente duro de lo
deindn, a saber, lo inquietante y portentoso, que acomparia a la téchne a la que recurre el
hombre para habitar la Tierra. El primer estdsimo del coro de la tragedia vincula en un
celebérrimo parlamento, el destino del hombre a la ambivalencia de la facultad que le
garantiza su supervivencia. (vd. Sofocles, Antigona, vv. 332-384). La téchne polimorfa
de la que depende la vida humana, a la que facilita la supervivencia, suministra una
cultura y dota de los beneficios y seguridad de la civilizacion, a la que se atribuye una

ambivalencia radical. El obrar técnico violenta la phusis precisamente para abrir un



espacio que resulte respirable para los hombres. Se trata del unico origen que el hombre
puede reconocer como propio, hasta el punto de que la propia naturaleza se entendera
empleando patrones y metéaforas procedentes del campo de la produccion. Pero la
efectividad y capacidad de dominio —de Uberwalten, segin leemos en el comentario
del estasimo por Heidegger en el curso de verano de 1935— no promete al hombre
protegerse del yerro, de la hamartia. Antigona y Creonte comprenden la dike a una luz
que podria resumirse como meramente técnica, pero carente del descenso
continuadamente escéptico a la realidad mas concreta que comporta la epieikeia. Sin la
compafiia del saber prudencial, propiamente practico, no solo las hazafias del hombre
han de Ilamarse siniestras —unheimlich— y enjuiciarse como carentes de acierto —de
precision—, sino que la disposicion de recursos para todo —Ia situacion del animal
pantoporos— puede convertirse en sinbnimo de permanecer inerme —aporos— ante la
condicion de la mortalidad. Por ultimo, la capacidad de invencion técnica, esto es, la
capacidad para maquinar y desplegar componendas, puede conducir al hombre tanto a
la cumbre ciudadana —hupsipolis—, como privarlo del contexto civil —declararlo
apolis.

Antigona denuncia con su exigencia de cuidado fraterno el suefio en que vive el
gobernante, de consecuencias terribles para los ciudadanos, cuando considera que los
cuerpos de los hombres pueden conducirse con una extrema docilidad frente a sus leyes,
desoyendo la necesidad de integrarlas en un contexto de normatividad mucho maés
maultiple y concreto. EI mal politico no se conduce como el legislador Solén ni como el
gobernante prudente Pericles, sino que incurre en errores tan tragicos como el tirano
tebano, al pretender que el enderezamiento que su legislacion ha impreso a la nave
ciudadana, a la que el linaje labdacida habia sometido a fuertes vaivenes de la mano de
sus incestos y parricidios inconscientes, durara para siempre. Para cumplir este suefio
establecerd una relacion con sus conciudadanos basada en la represion y el miedo.
Hemon se atreve, en un arranque parresiaco, a manifestarle a su padre, el tirano, que
«tal vez se podria ser justo de otro modo» (v. 687), aparte de denunciar ante él que la
aparente obediencia del pueblo tebano se debe méas al miedo que al apego y al respeto
—«Tu rostro, en efecto, atemoriza al vulgo cuando murmura cosas que no te agradaria
escuchar» (vv. 690-691)— vy recordarle lo artificioso de su gobierno: «No hay ciudad
que sea de un solo hombre» (v. 737). De nada sirve gobernar una ciudad sin hombres —
«Solo, podrias mandar bien en una ciudad desierta» (v. 739)—. Quienes se consideran

capaces de manera innata para reflexionar y hablar como ningln otro se revelan, por



otro lado, como hornacinas de Sileno vacias cuando quedan expuestos a la vista de los
demas. Perecen como los arboles que no se doblegan ante el paso de un torrente o
navegan quilla arriba como un barco cuyas velas carecen del mas minimo margen de
cabo. Antigona aparece como una diosa de la ley natural, revestida con los atributos de
una vulnerable resistencia que amenazan al poder con tambalearlo con fuerza. Pero
Séfocles no va tan lejos como Euripides en la divinizacién de lo femenino, que cuenta
con consecuencias no sélo al nivel de la autoconciencia que las mujeres tienen de sus
propias facultades y derechos, sino desde el punto de vista de la idea que la entera pdlis
posee de si misma, como medio de proteccion frente al caos, el desorden y lo salvaje.
La Hécuba de Euripides aparece de alguna manera como una suerte de Antigona
anciana, cuando pronuncia el siguiente juicio funesto sobre la condicion humana:

«jAy! No existe mortal que sea libre. Pues ora es esclavo de las riquezas o del

azar, ora la muchedumbre de una ciudad o los textos de las leyes le obligaran a

utilizar modales no de acuerdo con su criterio».

Hécuba, 864-867
La deidad materna que representa la Naturaleza, uno de cuyos hijos predilectos

es sin duda la divinidad heterodoxa de Dioniso, no solo proporciona al género femenino
en Euripides un alegre resguardo frente a las andaderas y vinculos presentes en las
costumbres, sino que también le dota de un poder inusitado en el orden ciudadano, al
que tienen la capacidad de poner del revés, concediendo el arché a la Naturaleza. Pero
se trata de una capacidad dificilmente conciliable con el reparto de tareas que comporta
la vida civil®. Quien se entrega a la Madre nutricia que es la Phusis devora a sus
propios hijos y disuelve la unidad familiar. Por ello se exige a las mujeres que renuncien
a considerarla un expediente duradero, convirtiéndola en un fenémeno festivo. Ese sera
el acuerdo al que llegue la Ciudad con quienes exigen experimentar el goce de la
Naturaleza, la diosa cubierta por innumerables velos, pero cuya voz escuchan solo

algunos elegidos.

10 Sobre el exceso contenido en el poder que concede Dioniso a la ménades, vd. W. Burkert, Greek
religion, Oxford, 2000, pp. 161-162.



