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Sin lugar a dudas, Lolita de Vladimir Nabokov se ha convertido en uno de los
paradigmas mas poderosos de la cultura contemporanea. “Es una lolita, sufre de
lolitismo, estd perdido por una lolita” no son mas que unos cuantos ejemplos del
poderio de la insercion de este arquetipo en la mentalidad de Occidente e incluso de
Oriente donde existe ya toda una subcultura de lolitas japonesas que han impuesto
modas conocidas como Sweet Lolita, Country Lolita y Gothic Lolita. Pero por supuesto
lo tnico que hizo Nabokov fue darle nombre a lo que siempre habia existido. Tanto asi
que afirma en una entrevista que solo se necesitd que ¢l escribiese la novela para que
empezasen a surgir como de la nada, por aqui y por all4, lolitas de todo tipo, hasta en las

mas estramboticas noticias de pedofilia. Es asi como lo confiesa el propio Nabokov:

I think it would be more correct to say that had I not written Lolita, readers would not
have started finding nymphets in my other works and in their own households. I find it
very amusing when a friendly, polite person says to me -probably just in order to be
friendly and polite- "Mr. Nabokov," or "Mr. Nabdhkov," or "Mr. Nabkov" or "Mr.
Nabohkov" depending on his linguistic abilities, "I have a little daughter who is a regular
Lolita." People tend to understimate the power of my imagination and my capacity of

evolving serial selves in my writings. (1990, p. 20)

Lo anterior prueba pues, una vez mas, el lugar comun que indica que el lenguaje puede
crear la realidad en el sentido de que pone de relieve lo que siempre ha existido. Porque
si bien tendemos a creer que la lolita es una creaciéon contemporanea, gracias a la
popularizacion hecha por el cine, el teatro, las telenovelas y la musica, lo que Nabokov
hizo fue reactualizar ese viejo arquetipo de la mujer sensual e irresistible pero a la vez
peligrosa y maléfica en una nifia de 12 afos, una de las tantas nifias que con seguridad
observd con alma de etnografo cuando ejercié6 como profesor universitario en los
Estados Unidos, "I travelled in school buses to listen to the talk of schoolgirls. I went to
school on the pretext of placing our daughter. We have no daughter" (Appel, 2012, p.

xi). Asi que Nabokov, hombre de letras como ninguno, amante de la parodia literaria,



ruso desterrado que absorbid y conocié ampliamente la tradicion literaria de Occidente,
crea una novela con dos personajes antagdnicos y amantes, seductores y enemigos, amo
y esclava, nifia dominante y hombre dominado y les da los nombres, célebres ya, de
Lolita y Humbert Humbert.

Por otra parte, se cree que Lolita es la historia de una nifia que seduce a un hombre
mayor -Humbert Humbert- para luego abandonarlo por otro hombre igualmente mayor,
inmoral e inescrupuloso, es decir, por Quilty (a quien Humbert sefiala claramente como
culpable -guilty- de su desgracia). Que esta nifia es una seductora contumaz, pataletuda
y caprichosa y que sabe explotar muy bien a Humbert en el sentido de darle caricias a
cambio de dinero y permisos y que al abandonar a Humbert por Quilty, deja al primero
en la més absoluta desesperacion tanto que decide tomar justicia por su propia cuenta.
Todo lo anterior también puede ser visto de otra manera, y que es una de las corrientes
criticas mas fuertes de la novela siendo uno de esos trabajos por ejemplo el de Jones
(1995), y es ver a Lolita como la victima de un monstruo, de un enfermo, de un
inescrupuloso y asi presentarla como la metafora de la mujer aprisionada en el
asfixiante mundo del patriarcado heterosexual. Pero a mi modo de ver, y sin dejar de
lado esas versiones, Lolita es a fin de cuentas no la historia de Lolita o sobre Lolita sino
la historia de un hombre que utiliza a Lolita como objeto y excusa para realizar una obra
literaria. No podria ser de otra manera porque Humbert lucha por ser un artista
romantico sabiéndose un mediocre y por fin, gracias al dolor que le produce la ausencia
del objeto de su amor, logra entregarnos la manifestacion primero de su amor egoista y
obsesivo por nifias de doce a afios, para terminar confesandonos que ya en Lolita ha
podido superar esa obsesion (esa enfermedad como la llama €l) y que la ama y la amara
por siempre no importando ya su edad ni su apariencia fisica. De tal manera que el
objetivo de este trabajo es mostrar como Humbert al no saber quién es Lolita (ni estar
interesado en saberlo) lo que hace es utilizar etiquetas de la mitologia clasica, de la
literatura y el cine para describirla de acuerdo con sus estados de animo y sus fases
emocionales. Y esas etiquetas procederan de hipotextos reconocidos de la cultura de
Occidente, entendiendo hipotexto en el sentido de Genette (1989) quien plantea que la
literatura estd hecha bdasicamente de ellos y que de esta manera solo puede ser
hipertextual. Es decir, la literatura entendida como un fendémeno de recreacion, de
alusion, de parodia y de reescritura de textos preexistentes.

Asi pues que Lolita es la historia de este europeo que cuenta a través de unas notas que

escribe desde la carcel el porqué asesind a Quilty pero a la vez dar cuenta de su gran



amor por Lolita y de inmortalizarse en la escena literaria a través de ella al recuperarla
para la eternidad y donde tendriamos entonces ese viejo topico de muertos pero
eternamente inmortalizados en el arte. Y Humbert utiliza hipotextos que terminan por
ser los fuertes arquetipos con los cuales Occidente ha etiquetado a la mujer y que al
menos para este trabajo son, a saber: La deidad con la diosa Venus y la figura de las
ninfas; /a doncella con el poema “Annabel Lee” de Poe (The Poetry Foundation, s.f.); /a
mujer demoniaca con Lilith de la tradicion judaica; la libertina con Carmen de
Merimée (2011), ademés como figura exotica, y por ultimo /a madre manifestado en el
popular icono de Marlene Dietrich. Porque, hay que aclararlo de una vez, la novela esta
plena de alusiones al cine y a la cultura popular mezcladas con esos textos candnicos.
Lolita (como hace Madame Bovary con sus novelas romanticas) lee con fervor toda
suerte de coOmics y revistas cinematograficas, por ejemplo.

En cuanto a la diosa Venus, hay que decir entonces que Humbert estd constantemente
aludiendo y comparando a Lolita con esta, en cuanto a su fisico y color de piel. Una de
ellas es por ejemplo cuando dice que Lolita “looked—had always looked—Iike
Botticelli's russet Venus—"" (Nabokov, 2012, p. 270).

Con respecto a las ninfas, Humbert llama a Lolita muy a su manera, my nymphet, -que
significa pequefia ninfa- porque en definitiva se podria decir que la novela no es mas
que un intento de desentrafiar en qué consiste la real naturaleza, encantadora y a la vez
peligrosa, de estas deidades menores: tienen que estar encerradas en ese periodo de edad
fetichizado por ¢l -entre los 9 y los 14 anos-. Dedica paginas enteras a rastrearlas en la
historia y se remite a los amores entre hombre maduro y dulce nifia en los tipos
literarios de la Beatriz de Dante, la Laura de Petrarca y la Virginia de Poe. Asi por
medio de la etiqueta literaria despersonaliza a Lolita y la convierte en un texto y ello
tiene como fin convertir a Humbert mas bien en victima de lo literario y justificar asi
sus acciones.

Otro hipotexto realmente evidente en Lolita es el de “Annabel Lee” de Edgar Allan Poe
porque la novela al inicio no alude realmente a nuestra ninfula sino al primer amor
adolescente de Humbert llamado Annabel Leigh y que es una parodia, por supuesto, del
poema anteriormente mencionado. Annabel Leigh y el joven Humbert vivian en un
escenario bastante cercano al paraiso edénico, “in a princedom by the sea” (Nabokov,
2012, p. 9) dice Humbert parodiando por supuesto ese “in a kingdom by the sea” del
poema de Poe. Pero para que haya drama e historia, relato y material narrativo tanta

felicidad no puede ser durable. Esa felicidad que “the seraphs, the misinformed, simple,



noble-winged seraphs, envied” (Nabokov, 2012, p. 9) y que por supuesto ponen una
barrera, un obstaculo en la forma de la muerte de esta suerte de doncella y que la manda
para la eternidad, se corresponde con otras historias decimononicas que tienen como
punto central la muerte de la joven amante. Humbert no supera esa muerte y quiere
recuperar ese amor perdido en toda suerte de nifias que tenian la misma edad de
Annabel Leigh hasta encontrarla finalmente en una sola, en la “Annabel Haze, alias
Dolores Lee, alias Loleeta” (Nabokov, 2012, p. 167) del relato. Pero antes de ello ha
emprendido un viaje frenético por parques, orfanatos y sobre todo prostibulos buscando
la forma de acercarse a ellas para recuperarla. Pero esa Annabel perdida ya y
reemplazada con prostitutas logran que el moralista Humbert las condene como a unas
maléficas Lilith que en la tradicion judaica representa a la primera mujer en igualdad de
condiciones a Adan y que se ha venido a conocer como la mujer rebelde y demoniaca
por naturaleza. Y es ahi donde empezara la dicotomia de Humbert y su caracter doble.
Dice ¢l, por ejemplo, en tercera persona refiriéndose a si mismo que “Humbert was
perfectly capable of intercourse with Eve, but it was Lilith he longed for” (Nabokov,
2012, p. 20). Y eso si que sabe demostrarlo a cabalidad Humbert porque para curarse de
su debilidad por las ninfulas se casa con Charlotte -madre de Lolita- solo para acceder
en alglin momento carnalmente a su hija. Una vez muerta Charlotte e iniciado todo ese
periplo de Humbert y Lolita por los Estados Unidos, las cosas le empiezan a ir mal al
primero ya que sospecha que alguien los persigue y que Lolita tiene un amante secreto.
Ahi es cuando hace su aparicion el hipotexto de Carmen de Prosper Merimée y este es
perfecto porque ahi se conjugan las mismas formas con las cuales Humbert describe a
Lolita: objeto exotico, sucia, grosera, frivola, en otras palabras, un ser que no esta de
ninguna manera al nivel de su gran cultura europea. Porque Carmen es la historia de
esta gitana que tiene por consigna la libertad, el amor libre, la ausencia de ataduras y
que muere a manos de un posesivo amante. De suerte que Humbert llama a Lolita my
Carmen, my carmencita, the gitanilla y le propone, como en el hipotexto de Merimée,
partir con rumbo incierto en ese encuentro final cuando ya Lolita después de haber
escapado de las garras de Humbert y de haber errado durante un par de afios por los
Estados Unidos necesita dinero y espera ya un bebé. Porque si desde el mismo inicio
Humbert habia despachado la descripcion de Charlotte comparandola con una simple
“weak solution of Marlene Dietrich” (Nabokov, 2012, p. 37) y constantemente nos esta
sefialando que madre e hija terminan por ser idénticas, que la una es la gran Charlotte y

la otra la pequefia Charlotte hasta fundirlas en Lottelita podemos decir entonces que la



figura de Marlene Dietrich encaja perfectamente hacia el final con la joven
norteamericana. Ese cardcter doble que recorre de principio a fin la novela se pone aqui
de relieve una vez mas ya que en ese ultimo encuentro cuando Humbert se da cuenta de
que por mas que Lolita no sea ya una ninfula, igualmente no podré dejar de amarla. Que
finalmente Lolita termind por fumar, hablar y hacer gestos como su madre, en ultimas,
que se ha convertido final y definitivamente en el doble Charlotte-Dietrich,
elocuentemente sefialado por Humbert como “[a] kind of thoughtful Hegelian synthesis
linking up two dead women” (Nabokov, 2012, p. 307).

Para finalizar, habria que decir entonces que Lolita representa una novela que es casi
una enciclopedia del siglo XX con hipotextos de la mas variada procedencia. Que Lolita
representa todas las etiquetas puestas sobre la mujer pero reactualizadas bajo el fondo
de las mas modernas autopistas de los afios cincuenta en los Estados Unidos. Autopistas
repletas de vehiculos transportando toda suerte de personajes escabrosos, criminales,
autoestopistas en un paisaje donde esta pequena femme fatale descendia para consumir
coca-colas, chicles, comics e ir al cine, porque como bien dice Humbert, parecia que
todos los malditos avisos publicitarios estaban dirigidos a su pequena esclava como la
llamaba ¢l, en un sordido intercambio econdmico: ella le proporcionaba caricias y €l le
proporcionaba un techo, dinero y permisos para que ella pudiera ensayar en la obra de
teatro que simplemente era una farsa para poder encontrarse con su amor secreto, con
ese canalla de Quilty tan canalla como el mismo Humbert quien le habia prometido ser
una estrella de cine. En otras palabras, Lolita salié de unas garras para caer en otras y
todo por el amor a Quilty y por la ilusion de convertirse en esa estrella de cine que
siempre quiso ser, tal vez para ser igual de famosa a Marlene Dietrich, es decir para
intentar acercarse a la imagen fisica de su odiada y a la vez recordada madre. Es decir,

para convertirse en ultimas en su propio doble.
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