La tenia en un altar
Miguel Marinas & Marta Bernardes

Haja ou nao deuses, deles somos servos
(Pessoa, Livro do Desasossego, 21)

iVamonos a recorrer altares! Porque si buscamos a la diosa
seguramente en ellos estara. Nos admira que no que hayamos
caido en la cuenta de esta verdad sencilla. Las mujeres son diosas
elevadas a los altares. Es lo que viene diciendo desde hace tiempo
el dicho popular encomiastico: “la queria tanto tanto tanto...que la
tenia en un altar”.

Las diosas, las mujeres en figura de diosas son un invento de los
varones para obtener algun beneficio. Recabar su poder, lograr sus
favores amorosos, reparar alguna culpa por la violencia
generalizada contra las diferentes, las desiguales, las inferiores.

Dame una diosa y te diré qué crimen la ha engendrado. Porque si
fuese verdad que el nombrar diosas fuera un truco del discurso
masculino para tratar de aplacar la culpa de la dominacion... Esto
reverbera desde los altares mas rudos de las comunidades alejadas
del poder mortal a los templos del dinero matematico: engendra de
manera espectacular un repertorio de figuras separadoras (ese
gozar atribuido a la mujer como no toda falica )

Decia Silvia Tubert

Al situar el goce femenino mas alla del falo, en un espacio
extrasimbalico, al definir a la mujer como no-toda inscrita en el
orden de la representacion, disfrutando de una relacion
supuestamente privilegiada con lo real, en tanto que la inscripcién
del nombre del padre supone trascender las figuras del padre
imaginario y real para centrar su valor en la funcion metaforizante
del padre simbdlico, no se lleva la diferencia de sexos tan lejos que
de ella resulta, por decirlo asi, la constitucion de dos "especies”
diferentes? Lo que esta claro al menos es que el principio paterno,
una vez mas se desmaterializa y se eleva a la categoria de
principio unico de la generacion de los seres humanos como tales.

Doiia, dofiita, mi sefiora...asi circula la elevacion fingida del discurso



gue todo lo impone: la sefiora, mi sefiora, sefiora de Menéndez,
como expresion de la maxima dependencia. Como el bolero
proclama sin cesar: Porque, quieras o no, yo soy tu duefo

¢, Queréis verlo mas claro? Contemplemos la figura de la Esfinge
abrazando al supuesto caminante, Edipo, tu o cualquiera. Es El
beso de la esfinge de Von Stuck

Algo asi de definitivo y terrible encierra el primer altar. El numen de



la diosa, su hieratismo que se funde en el rojo magmatico del
abrazo de la mujer amadora. Dice Carmen: Si je t'aime, prends
garde a toi !!

En la conversion en diosa hay dos vigilantes del apafio masculino:
el glamour y el aura. El glamour es mantener a la divinizada distinta
y distante para que no seduzca, para que ejerza la fascinacién. Si
seduce se puede humanizar. Si fascina es maquina de guerra al
servicio de los sefores de la guerra, del mercado de la guerra y de
la guerra del mercado.

El aura recoge la exclusividad. Pero tiene mas riesgo y mas fuerza
en tiempos de la pérdida del aura: La diosa protege y hace sostener
ese lugar de lo santo (que es el guardian de lo sagrado, para que no
entre cualquiera a gozar vertiginosamente de ello)

Ne me quittes pas, clama el varén. Sin darse cuenta de que no es
ella quien se va sino los simulacros (el glamour femenino y el aura
de las diosas) quienes abandonan, porque se hacen innecesarios a
los sujetos que se sostienen sobre sus propios pies. Lo que se finge
es el dolor de la separacion, el abandono de las diosas. Para que
no se vaya, no se vuelva, la hacemos santa, reina.

Je creuserait la terre jusqu'apres ma mort / pour couvrir ton corps
d'or et des lumiéres / je ferai un domaine ou I'amour sera loi/ ol
I'amour sera roi / ou tu seras reine

Este requiebro divinizador oculta y niega el largo camino del
esfuerzo y del trabajo de las mujeres: "iTu eres la reina ! (dice él
especialista en mentir) “Si, la reina del estropajo” (contesta ella
especialista en no enganarse). Se tapa la familiaridad con lo
efimero, lo banal, lo repetido ( cosa que los varones ignoran )
Tal vez ahi esté ahi la raiz de la "pas toute phallique".

La ciudad de las vecinas, ciudadanas invisibles e hipervisibles. La
diferencia convertida en desigualdad.

Y seguira diciendo Silvia Tubert .

Al fundar la filiacion y la estructuracion del sujeto exclusivamente en la
inscripcion del nombre del padre que, simultdneamente, supone el corte
con respecto a la madre parece afirmarse entonces la creencia de que, en
tanto que seres humanos, nacemos solo de "un" progenitor. Al mismo
tiempo se asegura el estatuto metaforico del padre mediante la negacion
de su corporalidad, del mismo modo que se asegura la significacion



universal del falo merced a la negacion de su referencia al drgano
anatémico.

Al hacerlo, cristaliza una doble operacion que , como hemos visto,
tiene una larga historia: por un lado, se niega el compromiso corporal
del hombre en la paternidad, reducida a su valor significante

( reduccion que en lo imaginario social es, en realidad, una
idealizacion) puesto que lo que parece estar en juego en este contexto
es exclusivamente el "nombre" del padre. Por otro lado, se encubre el
hecho de que el nombre del padre es el decreto de la madre

En este sentido, Charles Bernheimer ha sefialado que lejos de ser un
simbolo del privilegio falico como postula Lacan, el nombre del padre
es una fuente de angustia potencial para el hombre: el problema no
radica en la sustitucion de un significante por otro sino en el riesgo
de que un pene haya sustituido a otro

En el principio era la esfinge

El inicio es una elevacion de la mujer a la categoria de ser hibrido, de
bestia humana. De ledn con busto femenino y verbo afilado que propone
enigmas a quien vaga por el alfoz de las ciudades y quiere entrar en ellas y
adquirir la condicién de ciudadano

Asi lo nombrara Pessoa.

Tornamo-nos esfinges , ainda que falsas, até chegarmos ao ponto de ja
ndo sabermos quem somos. Porque, do resto, nds o que somos é esfinges
falsas e nGo sabemos o que somos realmente. O unico modo de estarmos
de acordo com a vida é estarmos em desacordo con nds propios. O
absurdo é (o) divino (Libro do Desassosego, 23)



Nos tornamos esfinges, incluso falsas, hasta llegar al punto de no saber
guiénes somos. Porque, por lo demas, nosotros lo que somos es esfinges
falsas y no sabemos lo que somos realmente. El Unico modo de estar de
acuerdo con la vida es estar en desacuerdo con nosotros mismos. Lo
absurdo es (lo) divino.

Ill

La esfinge transexud del “esfinjo” de Gizah ( que perdid la cola de su barba
puntiaguda, como Tutankamon) a la esfinge, al convertirse en la mujer-
fiera seductora, parlanchina y feroz que merodeaba Tebas y otras ciudades
pidiendo razon del ser del ser humano. De la monstruosa diversidad que
somos al atravesar tantas edades y condiciones diferentes, segun cantaba

Borges.

Pero esa columnilla en la que esta la abrazadora preguntona (sfingds, que
tiene que ver con asfixiar) puede que fuera el primer altar de la diosa. Alli
puesta por diferente. Por radicalmente otra. Por fecunda.

Cancioneiro - A Grande Esfinge do Egito

A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...
Escrevo - e ela aparece-me através da minha mdo transparente
E ao canto do papel erguem-se as pirdmides...

Escrevo - perturbo-me de ver o bico da minha pena
Ser o perfil do rei Quéops ...
De repente paro...



Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...

Estou soterrado sob as pirdmides a escrever versos a luz clara deste
candeeiro

E todo o Egito me esmaga de alto através dos tracos que faco com a
pena...

Ouco a Esfinge rir por dentro

O som da minha pena a correr no papel...

Atravessa o eu néo poder vé-la uma mdo enorme,

Varre tudo para o canto do teto que fica por detrds de mim,

E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve

Jaz o caddver do rei Quéops, olhando-me com olhos muito abertos,
E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo

E uma alegria de barcos embandeirados erra

Numa diagonal difusa

Entre mim e o que eu penso...

Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim! ...

Pessoa

La tenia en un altar incluye la fantasia de esconderse bajo el ara para pecar
a escondidas en plena misa de doce... (algo de Bataille, algo de la Historia
del ojo) Pero esa fantasia supone hacer bajar a la elevada en la peana al
lugar de la porné, la prostituta de las puertas de los templos. Dominar,
comunalmente, a la fuente de la vida y del placer...



La diosa libertaria

Llama la atencidn los tiempos primeros de la cultura laica en occidente,

cuando la industrializacién permite ver no a la mujer y el Hombre, sino
hombres y mujeres haciendo su trabajo, sus vidas. Ya no se mira arriba
para explicar las cosas, sino a los lados, a las compafieras y compafieros. A
quienes dicen sus razones que desenmaraian los juegos de la dominacion.
Y en ese momento emancipatorio, Augusto Comte, pone en un altar a la
diosa Razon.

La tenia en un altar. Otra vez, para decir lo contrario de lo confesional de lo
teocratico. Pero el formato (la separacién endiosadora) se come la
voluntad libertaria. O casi...Una mujer, una actriz, como las
representaciones de la republica espafiiola...



La teniamos en un altar. Sacralizando o, mejor, santificando una realidad
gue era para andar de pie, sin inclinarse ante nadie.

Cuando la mujer endiosada por los varones representa a una comunidad o
a una idea: cuando se aclama como la viva imagen de la libertad. Cuando
Francia regala a Estados Unidos una estatua de la que llega primero un
brazo (Expo de Filadelfia 1876) y luego todo el esplendor del cuerpo
robusto. ¢Por qué ese endiosamiento? ¢ Qué esconde la alegoria?



Amor

A jovem deusa passa

Com véus discretos sobre a virgindade;
Olha e ndo olha, como a mocidade;

E um jovem deus pressente aquela graga.

Depois, a vide do desejo enlaca

Numa sé volta a dupla divindade;

E os jovens deuses abrem-se a verdade,
Sedentos de beber na mesma taca.

E um vinho amargo que lhes cresta a boca;
Um conddo vago que os desperta e toca
De humana e dolorosa consciéncia.

E abracam-se de novo, jd sem asas.
Homens apenas. Vivos como brasas,

A queimar o que resta da inocéncia.

Miguel Torga, in 'Libertacdo’



Judith con la cabeza del tirano Holofernes

Esa es la raiz del temor que reverbera: lo sagrado que se sale de sus cauces
santos, los cauces que ponen los Sumos Sacerdotes (“A la bruja no la
dejards vivir’ Exodo, 22, 18). El temor es que tanto poder, tanta capacidad
atribuida de gozar (de la sexualidad, de la vida que engendran, de la
muerte que miran de frente) haga que los varones pierdan la cabeza.

Holofernes es una alegoria del varéon que santifica una mujer, que la tiene
en un altar, que quiere ofrecérsela en sacrificio a si mismo, a su gloria de
dominador. Ella pertenece a un pueblo, pero como Hannah Arendt avisé
sélo tiene amor a personas concretas. Por eso sorprende esa iconografia
de mujer fuerte que corta lo de pensar al varon omnipotente.
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El miedo a la mujer castradora, cuando es la vida la que castra a unas o

otros. La constelacion de fantasias animadas y etiquetadas: la vagina
dentata, el continente negro, el hysteron o Utero como un bicho que
recorre el cuerpo femenino y lo pone fuera de si. La impura que sangray
gue pare criaturas. Impura porque la sangre no es del vardn. Paridora
porgue no se cuenta el concurso del vardn sino su caracter de sefior de los
recién nacidos.

En Asturias dice una copla: “A les muyeres hay que quereles / hay que
faceles un fiu/ pa entreteneles”. Ellas suelen responder como Judith: jA ti
que te entretenga tu madre!.
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Intervalo

Quem te disse ao ouvido esse segredo
Que raras deusas tém escutado —
Aquele amor cheio de crenca e medo
Que é verdadeiro so se é segredado?...
Quem te disse tdo cedo?

Ndo fui eu, que te néo ousei dizé-lo.
Ndo foi um outro, porque ndo sabia.
Mas quem rogou da testa teu cabelo
E te disse ao ouvido o que sentia?
Seria alguém, seria?

Ou foi s6 que o sonhaste e eu te o sonhei?
Foi so qualquer ciume meu de ti

Que o supbs dito, porque o ndo direi,

Que o supbs feito, porque o so fingi

Em sonhos que nem sei?

Seja o que for, quem foi que levemente,
A teu ouvido vagamente atento,

Te falou desse amor em mim presente
Mas que ndo passa do meu pensamento
Que anseia e que ndo sente?

Foi um desejo que, sem corpo ou boca,
A teus ouvidos de eu sonhar-te disse

A frase eterna, imerecida e louca —

A que as deusas esperam da ledice
Com que o Olimpo se apouca.

Fernando Pessoa, in "Cancioneiro"
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Medusa con sus rizos serpentinos

Hay una funcidn de espejo en la diosa. El altar es un alter ego que nos mira
de frente y ante el que nos prosternamos. Es el componente de terror,
temor, fragilidad, espanto ante la contundencia de un cuerpo de mujer
convertido en altar que te dice con voz grave: “équé quieres?”.

Esa es la pregunta del quinto elemento, la aparente fragilidad de la divina
hasta que se empodera en su ara y su retablo. Hay quien diria que la no
tiene apéndices falicos en su cuerpo los alberga en su cabeza...Y todo lo
gue mira lo deja de piedra.

La mujer divinizada tiene la contundencia petrificadora de la Medusa. La
convierte el saber y temer de los varones en un icono que no sera nunca
mas cercano y asible. Le arrebata a la mujer concreta a la proximidad
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expuesta de la seduccidn, que no pide perfeccidn sino deseo, la mujer
divina, se convierte en mujer alabastrina (Agustin Lara). No puede ser
deseada por el circuito imaginario del deseo que burla el decir. El plan de
los machos es que la mujer sea cambiante, la donna é mobbile, inestable,
voluble, como veleta de campanario / los mismo mira al norte / como al
solano. Quedando la atribucion de la fijeza y la coherencia a esa especie
de continuidad de los varones.

Pero ella no se deja. Mira y convierte en piedra. Se mira y se convierte en
otra forma de estabilidad incomprensible para ellos, para nosotros. La
agitacién que pone temor en la ciudad se quiere fija, quieta, al modo de
las piedras de los altares, de los cippos de las encrucijadas de los caminos,
de los panteones de las diosas en los jardines publicos.

La estatua de la diosa Letona en los jardines de La Granja: una historia
puesta en piedra quieta. A la diosa que va con su nifio por el verano seco le
niegan el agua los campesinos del Lacio. Ella les castiga convirtiéndoles en
ranas. Y asi estan en las estatuas: una mano de rana, otra humana, la boca
batracia y la barba de sanchopanzas, rurales. Pero todos inmdviles en su
metamorfosis. Apresados en la piedra y el bronce

Yemaya

Hay diosas que son demasiado humanas. Los orichas afrocubanos o
brasilefios repusieron el circuito de su génesis: una fuerza telurica,
animada, que prende en una prenda, en la que habita el dios, la diosa. Y
esa divinidad que traen los arrojados en las bodegas de los barcos
clandestinos catalanes tiene que sobrevivir en tierra extrafia, en condicion
sumisa.

Por eso una estratagema de la divinidad es esconderse bajo la imagen de
una santa cristiana, de un icono catolico.

Es el caso de la reina de las aguas. La que inaugura el afio en Copacabana.
La que fecunda con su sexualidad derrochadora toda forma de vida que no
teme ni ahorra.
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Cémo se ve una virgen morena. COmo en la naturalidad de la diosa
orichada, o de la oricha que entra en religién (catdlica) se ven los colores y
los calores, perfumes y ritmos de la que es mucha mujer. Tanto que es
fuerza de las aguas, compas de los fluidos, remanso y remolino del lugar
en el que nacié la vida misma. Yeye emo ya: es la madre cuyos hijos son
como los peces. Madre de todo lo vivo que se menea. éNo va a ser diosa?
iLo que faltaba por oir!

Susan Sarandon y Geena Davis

Las diosas cuando se mueven no son volubles, cabecitas locas y culitos de
mal asiento. Son la voluntad de no aguantar mas pesados. De no sostener
mas lastre ni el plomizo modelo que Manuel Puig reconocié en un dicho
escuchado en la calle mexicana:

- jSoy tan macho que las mujeres me parecen mariquitas!

Tanta testosterona acaba oliendo a chamusquina y las diosas se emparejan
— como cuando van a empolvarse la nariz —y escapan para no volver.

Qué decepcion cuando el vardn quiere poner a la mujer en un altar y ella
no se deja. Qué frustracion en plena floracidn de los dones. Sin entender
gue, como decia Emerson, lo importante de un regalo es que sea una
parte de ti mismo. No el brillo de una esmeralda.

Aqgui comienza entonces la elaboracién de otra figura de la diosa rebelde:
la diosa que se va con su amiga. La insoportable contundencia del deseo
homogéneo. Esa terrible exclusidn que los varones soportan malamente
cuando se trata de arte menor (y les parece “simpatico” que ellas hablen
con las amigas o vayan juntas de compras o al bafio). Pero el altar de las
diosas se resquebraja cuando las entronizadas pasan a ser entronizadoras.
Puede que haya un Brad Pitt para mostrar la iniciativa de los encuentros.
Pero lo que hay es abandono de la condicién de expuestas. La tenia en un
altar significa que, como un icono de madera policromada, no puede
moverse, ni respirar por cuenta propia, ni mirar en otra direccién, aquella
gue tiene que ver con su propio deseo.
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Fuera del instante todo es ruina

Ah, verdadeiramente a deusa! —
Ah, verdadeiramente a deusa! —
A que ninguém viu sem amar

E que jd o coragdo endeusa

S6 com somente a adivinhar.

Por fim magndnima aparece
Naquela perfeicéo que é

Uma estdtua que a vida aquece
E faz da mesma vida fé.

Ah, verdadeiramente aquela

Com que no tumulo do mundo

O morto sonha, como a estrela
Que ha-de surgir no céu profundo.

Fuera del instante todo es ruina. Ella acerca un dedo, con la mano

recogida, lentamente toca el borde del tapial horadado, siente la aspereza

de los viejos ladrillos oscuros, la yema del dedo se topa con un tallo duro

pequeiio que arraiga en la geométrica hendidura de la briqueta. La mano
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de la maga acaricia, toda sorpresa, inventa, toda melancolia, la provincia
ignorada de la ruina

Lorca joven convoca y teme, acepta y se entrega a "las ruinas de mi otofio
enajenado". Poder arruinador de la cercania de lo terso, lo bello, la piel
canela, la opulencia inconsciente del cuerpo joven. Todo decae ante la
primavera de las flores y las espaldas relucientes. Y eso que sabemos de lo
efimero de su tiempo de esplendor. Pero la ruina, el " rovinarsi" lo es ante
el poder de lo pleno.

Todo lo que no es detener el tiempo, acotar el aura de un ser presente y
lejano, lo que queda fuera es la ruina: la férula del tiempo sobre las cosas.
Y asi, si tocamos la superficie de las cosas con un poco mas de parsimonia,
suspendiendo por un instante el vertiginoso arruinar, el volverlo todo
obsoleto que es como manda la cruel manera de vivir que nos ahoga,
entonces, a veces, alguna vez, en medio de las arrugas o las articulaciones,
es posible salir . Ponerse fuera de la ruina. Es la gloria de lo finito. Manos
veteranas que dibujan.
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Fatimay Divina Pastora

Si entramos con la figura de Maria, esta claro que no podemos aplicar el
término “diosa” sino con la misma ligereza iconografica que venimos
mostrando en las estampas anteriores.

Ella es llena de gracia y es declarada Madre de Dios, en el segundo concilio
catdlico (Efeso, 431). Practicamente ninguna figura femenina es revestida
con tanto poder y aura como la mujer de José el carpintero de Nazaret.

La elevacion de esa figura intermediaria respecto del Dios-Hombre a la
categoria de Inmaculada, Asunta, Madre de la Iglesia, comienza por una
manifestacion de la humildad de los fieles que la veneran. Su culto es la
hiperdulia, mas que el que se tributa a cualquier siervo (doulos) del Sefior.
Los primeros siervos, a los que se aparece la Virgen son los pastores. Por
eso duplicamos la advocacién de Fatima con la figura de la Divina Pastora.

Tres pastores portugueses, un hombre sin recursos, el Juan Diego
mexicano que ve a la de Guadalupe, son el comienzo de una constelacion
de veneradores de la figura por excelencia, desde la pobrezay la
simplicidad.

20



Hay una polarizacidn entre esta grandeza de la figura de la Virgen
(condicion que es la causa de su caracter de apartada, de seleccionada, de
santa) y la clausula de garantia de los cultivadores: rednen en si la triple
condicidn de ser hijos, pobres, humildes.

Monserrat y las Virgenes negras

Hay una iconografia de las Marias catdlicas que no deja de inquietar: pues
no resulta facil de explicar la elevacion a icono de maxima devocion de una
figura de mujer negra.

Independientemente de las conjeturas etnograficas al respecto (poco
interesantes para distantes y cercanos) llama la atencién que en contextos

caucasicos sea la virgen negra la que manda.

Aqui esta la “moreneta” de Montserrat. Pero hay infinidad de ellas
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Virgen del Valle, Catamarca, Argentina,

Virgen de Ujué, Navarra, Espana

Nuestra Sefiora Aparecida, Brasil

Nuestra Sefiora de las Virtudes (La Morenica), Villena, Espafia.
Nuestra Sefiora de los Angeles (La Negrita), Cartago (Costa Rica)
Nuestra Sefiora de Argeme(La Morenita), Coria, Espaiia
Virgen de la Cabeza, Andujar, Espana.

Virgen de la Candelaria, Tenerife, Canarias, Espa Na.

Virgen de la Encina, Ponferrada, Espaﬁa.

Virgen de Guadalupe, Céceres, Espafia.

Virgen de Herrera, Los Navalucillos, Toledo Espaiia.

Virgen de las Cruces, Don Benito, Espafia.

Virgen de la Luz, Cuenca, Espafia

Virgen de las Cruces, Daimiel, (Ciudad Real, Espafia)

Nuestra Sefora de la Carrasca, Villahermosa, (Ciudad Real, Espaﬁa).
Virgen de la Caridad, Villarrobledo, (Albacete, Espaﬁa).

Virgen de Lluc, Mallorca

Virgen de los Milagros, El Puerto de Santa Maria, Espana

Virgen de Montserrat, Montserrat, Espaﬁa.

Nuestra Sefora de la Monserrate, Hormigueros, Puerto Rico.
Nuestra Sefiora de la Monjia Novés, Toledo.

Virgen de la Pefia de Francia, Pefia de Francia, El Cabaco (Salamanca), Espana.
Virgen de Regla, Regla, La Habana, Cuba.

Virgen de Regla, Chipiona, Espaia.

Virgen de la Sierra, Cabra, Espaia.

Virgen de Torreciudad, Secastilla, ESpafia

Virgen Negra de Le Puy, Francia

Virgen de Rocamadour, Francia

Virgen Negra de Toulouse, Francia

Madonna di Tindari, Italia

Maria Reina de Monte Oropa €n Piamonte, lItalia
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. Madonna di Crea en Piamonte, Italia

. Nuestra Sefora de Dublin, Irlanda

o Virgen de Czestochowa, Polonia

. Nuestra Sefiora de la Merced, de Jerez de la Frontera, Cadiz, Espa Na.
. Nuestra Sefiora de Itati, Corrientes, Argentina

. Virgen del Castillo/La Morenica, Chiva, Valencia, Espafia

. Nuestra Sefiora de Gracia, Archidona, Malaga, Espaina

Los tratados generales (Wikipedia) atribuye el origen de estas a la
adopcidn por parte del culto popular cristiano en sus primeros siglos de
elementos iconograficos y atributos de antiguas deidades femeninas de la
fertilidad, cuyos rostros se realizaban en marfil (material que, al oxidarse,
se vuelve de un color negruzco), y cuyo culto estaba extendido por todo el
Imperio Romano tardio, tales como Isis, Cibeles y Artemisa. Debido a ello
pueden encontrarse ejemplos de estas virgenes por toda Europa

La veneracion a las virgenes negras tiene también numerosos ejemplos en
Ameérica impulsada por la conquista espainola. Alli las virgenes negras del
Viejo Mundo surgidas del sincretismo religioso cristiano-pagano
atravesarian en algunos casos una identificacion con deidades femeninas
amerindias o africanas como Pachamama o Yemaya.

La pregunta sigue en pie: por qué aqui y ahora esa exaltacion de la
negritud femenina. Tal vez si se visita la iglesia de Sao Paulo N2 Senhora do
Rosario dos Homens Pretos, se puede ver la operaciéon completa. Todos los
santos son negros (menos un Ecce Homo muy “mexicano”), incluyendo la
santa mas reciente: Santa Josefina Bakita, esclava sudanesa, monjay
canonizada por San Juan Pablo Il el mismo dia en que canonizd a San
Josemaria Escriva fundador del Opus Dei.
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Inmaculada de Murillo con el pelo suelto

La condicion de mujer y madre de la Virgen elevada a los altares implica la
aceptacion iconica de muchos de sus rasgos. Especialmente aquellos que
subrayan su condicion femenina.

En Sevilla llama la atencion que todas y cada una de las imagenes de la
Virgen Maria tienen pendientes o zarcillos recamados de piedras
preciosas. Incluso la sobria Virgen del Carmen lleva aretes descomunales.
Es la raiz de la proyeccion masiva de la feligresia ante estas imagenes de
riqueza artistica indudable. La Virgen con el cabello suelto acompafiay
subraya el icono de la Inmaculada. Con la misma rotundidad que existen
imagenes de la Inmaculada con lagrimillas de sangre.

Que en las procesiones se aclame y se jalee a la Virgen Macarenaoala

Esperanza de Triana poco importa desde este punto de vista. Si que resulta
relevante para meditarlo la escena siguiente.
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Una pareja de ndrdicos se detienen en Sevilla ante la procesion de la
Macarena. En la alta noche se escuchan los pasos de los cofrades. Dos
mujeres comentan una a otra:

- iiiPobresita, qué cansaita que va!l!!
Los nérdicos se miran con estupor. Una de las mujeres les replica:

- Ustedes no son de aqui...

Virgen dolorosa de Salzillo

Es la Virgen mas humana de las conocidas. Parece una vecina que acaba de
guedarse viuda. Esa es la fuerza de la elevacidn de la condicién femenina a
la categoria del icono del altar.
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Esa es tal vez la fuerza mayor de la construccion de las diosas: hacerlas
poderosas como la diosa Blanca pero también sometidas a los avatares de
la condicion humana, de la condicidn femenina, queremos decir. Porque
las diosas muestran que la feminidad y la humanidad son la misma cosas,
para escandalo, irritacién y violencia por parte del vardn.

La mujer no es sdélo la que no es vardn, sino que es la primera imagen de lo
humano. Luego viene el vardn y la metafora paterna y todo eso.

26



