Arqgueologia simbdlica del matriarcalismo vasco: Las epifanias

amaluricas en Vacas y Tierra de Julio Medem

“Mari es la diosa total (Pantea): en su figura convergen (...) funciones que en otras
mitologias aparecen dispersas o repartidas en diferentes genios y nimenes. Esta diosa
acaparadora es “omniparente’, en el doble sentido de que lo pare o engendra todo y de
que todo lo enlaza e implica. La Biblia vasca deberia comenzar con este prélogo:

En el principio era la Tierra

y la Tierra era Mari

y Mari era todas las cosas.”

Andrés Ortiz-Osés, La Diosa Madre (Interpretacion desde la mitologia vasca)

Leire ltuarte

1 Introduccion

Vacas (1992), primer largometraje del cineasta donostiarra Julio Medem, es un
melodrama costumbrista ambientado en un remoto valle de la Euskal Herria rural que
gira en torno a la rivalidad entre los Mendiluze y los Irigibel, dos familias vecinas
enfrentadas en un duelo de hachas y violencia. A lo largo de un itinerario temporal que
comprende tres generaciones sucesivas de las sagas familiares, el relato se construye
sobre un recorrido historico que comienza en las trincheras carlistas de 1875 y termina
en 1936, con el inicio de la guerra civil espafiola. Un contexto que sirve de escenario al
nacleo melodramatico del relato donde se ird dando rienda suelta a las pulsiones
incestuosas, las pasiones adulteras y la rivalidad interfamiliar que encarna el duelo de
aizkolaris disputado por los dos patriarcas de la segunda generacion de las sagas, Ignacio
Irigibel y Juan Mendiluze. El pulso narrativo del relato filmico transita asi a caballo entre
el itinerario histdrico esbozado, a grandes rasgos, por los referidos episodios bélicos y
una dimension intrahistorica que ahonda en la pulsion melodramatica de los personajes
mas apegados al enigmatico bosque que delimita la frontera entre los caserios de las dos
familias rivales. La narrativa se estructura, de esta suerte, obedeciendo a una
composicion secuencial doble que dispone el relato en torno a cuatro secciones de corte
intrahistorico encabezadas por sus respectivos titulares -“El aizkolari cobarde”, “Las

hachas”, “El agujero encendido” y “Guerra en el bosque”- organizadas, a su vez, en



torno a cuatro subepigrafes que designan los periodos historicos que apuntalaran el relato
en sus correspondientes coordenadas espacio-temporales -“Frente carlista. Bizkaia,
1875", “Gipuzkoa. Primavera 1905 “, “Diez afios después “y “Verano de 1936“.

La cronologia marcadamente eliptica y la disposicion circular de dichos episodios,
que aparecen significativamente supeditados a la dimension intrahistorica del relato,
obedecen, segun veremos, al desbordamiento narrativo de una cosmovision mitica que
estara ligada a la pulsion de los personajes mas apegados al espacio enigmatico del
bosque: Peru, Cristina y el abuelo loco®. No por casualidad, esta cosmovisién aparece
simbolicamente circunscrita a un espacio natural cuya presencia en el filme rebasa su
mera representacion como lugar fronterizo entre los caserios de los Mendiluze y los
Irigibel para configurarse como un hébitat marginal y trascendental en el que tendran
lugar los rituales que iniciaran a los nifios en el universo magico del abuelo . EI bosque
se presenta, de esta suerte, no s6lo como lugar neutral entre las dos familias enfrentadas,
esto es, como el punto de encuentro entre aquellos personajes que trasgreden las leyes
de la rivalidad interfamiliar -refugio de la pasion adultera entre Ignacio Irigibel y
Catalina Mendiluze y del amor incestuoso entre los hermanastros Peru y Cristina- sino,
sobre todo y fundamentalmente, como un espacio totémico? donde los protagonistas
rendiran culto a una deidad ancestral de signo matriarcal que encuentra en la mitologia®
vasca su referente més inmediato. Un reducto simbdlico ligado a una cosmovision
primitiva naturalista, configurado como la morada misma de la diosa telurica vasca
Amalur, que tratara de sustraerse a la violencia patriarcal de la historia, las hachas y la

guerra.

! La incidencia de esa concepcion circular del tiempo propia de las cosmovisiones arcaicas del mito se
manifestara, ademas, en la recurrencia de las caracteristicas fenotipicas de los distintos personajes de las
tres generaciones de las sagas familiares encarnados por el mismo reparto de actores.

2 Como sefiala Antonio Sanchez (1997: 150), el bosque de Vacas se erige asi como el espacio pre-
“Simbolico” al que se relegan todas aquellas actividades que proscribe la cultura: “Catalina and Ignacio’s
mutual desire (...) is relegated to a marginal cultural space, the woods. This sets up a symbolic division
between Nature and Culture, desire and social convention in which the woods stand for a space outside
society where established social values are redundant. This is a sphere inhabited by unconscious forces
and desires; a non-rational “imaginary” full of poisonous mushrooms, wild boars and magic tree trunks.
This space rejected by a conventional society is “visible” and “real” only for children and outcasts like the
granfather.”

% Como sefiala Andrés Ortiz-Osés (1996: 24): “Llamamos mito-logia a todo relato o discurso que trata
precisamente de dar cuenta/cuento o relacidn de la implicacion correspectiva de los contrarios a través
de un lenguaje simbdlico (...) textos que tratan de urdir la textura implicacional del cosmos a través de
relatos simbélicos en los que se intenta mediar las contradicciones arquetipicas entre la vida y la muerte,
el bien y el mal, el amor y el odio, lo masculino y lo femenino... ”.



Tierra (1996), el tercer largometraje del cineasta, es una fabula teltrica ambientada
en una pequefia comarca vinicola azotada por una plaga de cochinilla que impregna el
vino de la region de un fuerte regusto a tierra. La historia se presenta mayormente como
proyeccion de la subjetividad desdoblada de Angel, un enigmatico personaje mitad angel
mitad hombre proveniente de la oscuridad del cosmos que, literalmente, aterriza sobre la
comarca pertrechado de un aparatoso equipo para la fumigacion de los campos con el
pretexto de erradicar la misteriosa plaga. Una vez en Tierra, el protagonista, a duras
penas conseguird lidiar con los conflictos mundanos de la vida cotidiana del pueblo al
tener que debatirse entre dos mujeres antagonicas, Angela, caracterizada como el alter
ego femenino de su yo mas angelical y Mari el objeto del deseo de su yo mas carnal y
terrenal.

El relato comienza, precisamente, con el asombroso aterrizaje del protagonista
sobre el paisaje incierto de la comarca que, como ha sefialado Paul Julian Smith (2000:
148), condensara su progresiva representacion como planeta, territorio y enigma teldrico:
“Set in an unidentified landscape whose Martian redness is enigmatically interspersed
with Basque toponymics (...) the eponymous “earth” can be read as soil, territory or
planet.”. La enigmatica puesta en escena inicial del paisaje, cuyo protagonismo sera
equiparable al del propio personaje central, como “Una isla diminuta a la altura de tus
0jos” perdida en medio del inescrutable cosmos y atravesada por un conjunto de
““agujeros de misterio” obedece, segun trataremos de demostrar, a un "retorno de lo

reprimido” de idéntica cosmovision telurica.

2 Signos del matriarcalismo vasco

2.1 La cosmovision del bosque

Para rastrear los signos amaluricos en la disposicion narrativa y la mise en scéne de
los documentos filmicos que aqui nos ocupan hemos recurrido a los principales
postulados tedricos de Andrés Ortiz Osés, un pensador cuyo acercamiento hermenéutico
a la mitologia vasca se funda en la reivindicacién de una cosmovision matriarcalista-

naturalista (cuasi-pantefsta) primigenia fundada en el culto al arquetipo® ancestral de la

* El autor (Ortiz-Osés, 1988: 65-66) acufia el concepto de arquetipo como ““una constelacién de simbolos
tipicos que encuentran su relato en el mito” y el simbolo como “condensacion de energia psiquica”.
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diosa teldrica vasca Amalur, personificada en el numen Mari. Cosmovision que, segun
este autor habria precedido al asentamiento de la cultura patriarcalista-racionalista
indoeuropea, de base pastoril, solar y ganadera, introducida en nuestro territorio durante
la invasion indogermana que se precipita sobre Europa en el Neolitico (Ortiz-Osés,
1988: 67)°. En opinién de Ortiz Osés, el asentamiento de dicha cultura sobre el sustrato
amaldrico primigenio vasco, de base agricola y matriarcal®, no habria supuesto, en
ningln caso, la erradicacion definitiva de una cosmovision naturalista fundada en:

“...el totemismo cripto-matriarcal que (...) enraiza el caracter

primigenio de la mentalidad vasca, caracterizandola como el

reagrupamiento comunal y magico “por participacion mistica” en un

mismo espiritu, emblema, simbolo o tétem: la energia femenina (...) El

naturalismo vasco significa (...) una inmersion de todas nuestras

realidades o idealidades en el submundo de la naturaleza entendida

como physis” emergente (...) como movimiento, como desplazamiento y

condensacion, metamorfosis (...) “naturalismo femenino” o envolvente,

puesto que pone en comunicacion todo con todo, comunicacion

posibilitada por misteriosos flujos y reflujos, que (...) son coordinados

por la vieja "dea mater Andra Mari”.”” (Ortiz-Osés, 1988: 46-48)

La mitologia vasca hunde asi sus raices en una cosmovision tellrica pre-
indoeuropea y pre-patriarcal, que se retrotraeria a un paleolitico presidido por la diosa
madre Mari, el arquetipo en cuya urdimbre simbdlica habrian ido entretejiéndose, a
posteriori, otros elementos simbodlicos propiamente indoeuropeos  (Ortiz-Osés, 1996:
15). Asi, sefiala el autor (Ortiz-Oses, 1988: 56):

Simbolos y arquetipos constituirian, “condensados a su vez en mitos, el lenguaje inconsciente de la
Humanidad”.

> “Creemos que la mitologia vasca no puede reducirse a este &mbito de patriarcalizacién indogermana
sino que, por encima y debajo de tales mitos solar-racionalistas, se descubre toda una veta autéctona
anterior pre-indoeuropea de inequivoco signo matriarcal-naturalista: a este signo corresponde muy
especialmente el ciclo originario de Mari —la Gran Diosa Vasca- asi como cierto trasfondo mitoldgico
teltrico-lunar.”(Ortiz-Osés, 1988: 67).

El autor impugna en este sentido la teoria del padre Barandiaran sobre el totemismo patriarcal de
la cultura paleolitica vasca para postular por un totemismo criptomatriarcal que se remonta al Paleolitico:
“creemos que aqui hay que inscribir el trasfondo arquetipico de la mitologia vasca: en este contexto de un
Paleolitico dominado por la Gran Madre” (Ortiz-Osés, 1988: 73).

Para una posible periodizacién del anclaje temporal de la mitologia vasca véase su obra La Diosa
Madre (Interpretacion desde la mitologia vasca), pp. 114-115. citado en la bibliografia.
® El paso del naturalismo matriarcal al culturalismo patriarcal habria marcado también la transicion de la
temporalidad ciclica propia de las culturas matriarcales primitivas a la actual concepcion rectilinea y
cronoldgica del tiempo que caracteriza a las cosmogonias patriarcales (Ortiz-Osés, 1988: 33).



“la mitologia vasca ha de ser contextualizada sobre el principio
fundamental de la originaria divinizacion de "ama lur” como
naturaleza terracea, divinizacién terracea que encuentra su
personificacion en la vieja diosa madre Mari —numen maximo que
nuestros sesudos patriarcalistas no han podido esconder ni reprimir-,
la cual a su vez ofrece el simbolismo lunar (...) asi como, finalmente,

el de las aguas, simas, subterraneos y cuevas.”

Esta urdimbre mitoldgica constituye, segun trataremos de demostrar en las paginas
gue siguen, un background especialmente relevante para la lectura de los textos filmicos
gue aqui nos ocupan.

Anuncidbamos en nuestra introduccion que en el caso de Vacas, los vestigios de la
divinidad teldrica vasca comparecen, sobre todo, en la enigmatica mise en scéne del
espacio natural del bosque configurado como representacion simbdlica de un habitat
magico y trascendental, un espacio palpitante, desbordante de sexualidad femenina y
gobernado por fuerzas ocultas. Como condensacion simbdlica de una cosmovision
ancestral de signo matriarcal, este espacio se organiza en torno a una constelacion de
leitmotivs fundamentales, un conjunto de enigmas recurrentes codificados como signos
de un naturalismo femenino que rinde culto a la divinizacion de la propia madre tierra
Amalur, concebida como “placenta cdsmica”, centro, origen y receptaculo final de toda
forma de vida y cuya energia fertilizadora se propaga al reino animal, vegetal y mineral
manifestandose en las diversas epifanias zoomorficas, vegetales y geoldgicas que la
personifican’.

El jabali, sin ir mas lejos, adquiere en el filme una presencia tan efimera como
relevante por tratarse de uno de los avatares zoomérficos de Mari méas asociados con la
fecundidad del inframundo teltrico®. No por casualidad, su aparicién estara
exclusivamente ligada a la imaginacién del abuelo, el Gnico personaje que mantiene la

creencia de que los jabalies aun habitan el bosque por mucho que su nieta trate de

” Ortiz-Osés (1996, 71) puntualiza a este respecto que “Tanto en el caso de Mari, como en el de otras
divinidades tellricas preindoeuropeas, deberiamos hablar de reencarnaciones, ya que primero la Diosa
encarna a la Tierra y, posteriormente, se reencarna en diferentes realidades a modo de hierofanias o
epifanias sagradas”.
8 “The pig, as the animal of astonishing fecundity seemes exceedingly appropriate for the theriomorphic
representation of the fertility spirit; on the other hand it may easily be brought into close connection with
the inhabitants of the underworld because it likes to root in the ground with its snout.”

La fuente pertenece a Jan de Vries, Contributions to the study of Othin specially in his relation to
agricultural practices in modern popular lore. En: Lanceros, Patxi (2001). El destino de los dioses
(Interpretacion de la mitologia nérdica). Madrid: Trotta, p. 36



hacerle comprender que hace ya muchos afos que nadie ha visto uno. Esto es debido al
hecho de que el abuelo se presenta en el relato como el personaje mas apegado al
universo telirico de Mari precisamente por su condicién de guardian del bosque —
Basajaun-, un personaje que en la mitologia vasca se presenta como “el primer héroe
cultivador naturalista, el ecologo por excelencia que se encuentra en la orbita del
numen Mari, cuya Naturaleza cuida y cultiva (Ortiz-Osés, 1996: 98)°.
Significativamente, el relato asociara esta vinculacion con la propia condicion de paria

del “aizkolari cobarde”®

quien tras su renuncia a la violencia patriarcal de las hachas y
de la guerra quedara relegado a un espacio que el relato filmico codifica como un hébitat
marginal eminentemente femenino. Aunque dicha renuncia en ningun caso se presente
como un acto de cobardia, tal y como pretende su hijo Ignacio, sino como repulsa de los
valores de la violencia patriarcal que le valdra la exclusion del sistema cultural
dominante®*. S6lo como augurio de la inminente muerte del abuelo, Cristina, depositaria
ya de su legado magico, conseguird ver en un bosque vecino al codiciado animal antes
de que su caida en la trampa ratifique la muerte del anciano. Curiosamente este animal
totémico comparecera por primera vez en el filme a modo de esbozo pictérico cuando en
uno de sus recurrentes cuadros el abuelo perfila sobre el hocico de una de sus vacas al
6leo los cuernos de un jabali. Un detalle gestual que revelara su filiacion con el que es,
sin duda, el avatar amalirico mas representativo del filme, la vaca.

La enigmatica presencia del animal que da titulo al filme, en efecto, apunta a otra
de las manifestaciones mas representativas de Amalur. “Recordemos que la vaca -sefiala
Ortiz-Osés (1988: 94)- es una de las epifanias de Mari, y que la vaca es asimismo
considerada, junto a otros animales, el “espiritu femenino de su cueva . Resulta
significativo que las numerosas escenas que a lo largo del filme se recrean en la

presencia, tan recurrente como enigmatica, de este animal sagrado incidan también en su

% La destreza de Manuel Irigibel con el hacha es atribuible, ademas, a que como sefior del campo, el
Basajaun es nada menos que la figura mitolégica mas apegada a los deportes rurales vascos:“En ese
trasfondo naturalista de los Sefiores del bosque y sus trabajos campestres hay que ubicar los juegos
vascos y sus modos de sublimar y ritualizar las faenas del campo™ (Ortiz-Osés, 1996: 98)

19 Manuel Irigibel, el primer vastago de una de las familias rivales, aparece caracterizado al comienzo del
filme como un personaje incapacitado para la guerra. Un campedn en el deporte rural de corte de troncos
que en plena trinchera carlista se mostrara incapaz de empufiar un rifle. El protagonista lograra salvar su
vida precisamente gracias a su supuesta cobardia al hacerse pasar por muerto cubriéndose con la sangre
del hijo, fallecido en combate, del caserio rival.

1 Ni que decir tiene que el relato establece una clara analogia entre el duelo de aizkolaris y el conflicto
bélico. El recorrido de Manuel Irigibel junto a su nieta Cristina a lo largo de la hilera de troncos
despedazados tras el combate de hachas entre Juan e Ignacio asocia el destrozo con la barbarie bélica de
las trincheras carlistas tal y como sugieren las palabras antibelicistas del abuelo: “¢y toda esta destruccion
para qué?”.



representacion como testigo ocular y mudo de la historia. Asi lo atestiguan, ademas de la
obvia proliferacion de primerisimos planos del ojo del animal —encarnado en la
Txargorri, la Pupille y la Blanca, a lo largo de las tres generaciones de las sagas que
componen el relato-, algunas escenas tan representativas como aquélla en la que el
simbolico ojo testimonial (Figura 1) se moviliza, precisamente, como motivo del salto
temporal que nos transportara desde el joven Irigibel, malherido en el bosque tras
escapar de la trinchera frente al sagrado animal (Figura 2), hasta el anciano Manuel, 30
afios después, junto al caserio familiar (Figura 3). No por casualidad, la vaca de la
segunda generacion de los Irigibel sera bautizada precisamente con el nombre de Pupille
-version eusquerizada de “pupila”-, en alusion a la representacion metonimica del animal
como testigo trascendental de los avatares histéricos.

La correlacion simbolica entre la mirada auspiciadora y omnisciente de la vaca y el
ojo testimonial de la cAmara fotografica del abuelo apunta en la misma direccion. Asi lo
ratifica aquella escena en la que asomandose al interior del ojo de la Pupille prefiada, la
mirada privilegiada del viejo Manuel nos introduce en la oscura caverna interior del
animal magico (Figura 4), mediante un sugestivo plano-contraplano que, a través de un
cache circular que funciona como simil de la mirada del artilugio fotografico (Figura 5),
devolverd la mirada al anciano, desde las oscuras y palpitantes entrafias del animal
totémico, antes de que la oscuridad del espiritu femenino de su cueva se funda con un
plano general del paisaje del valle al amanecer (Figura 6). Una imagen, tan fugaz como
sugerente, que asociara la prefiez del animal con el acto cosmogoénico de la creacion del
mundo.

El tributo que el filme rinde al género documental también contribuye a reforzar
esta idea. Dicho tributo se hace patente en la relevancia de aquellas escenas iniciaticas en
las que los nifios, participes de su particular ritual de comunion panteista con la
naturaleza, exploran los secretos de la fauna diminuta del bosque a través del visor de la
camara fotografica y guiados por las palabras chamanicas del abuelo: “Esto es muy
importante. Es importantisimo. Nunca olvidéis esto”*?. Por no hablar de las recurrentes
tomas documentales de las vacas, a menudo acompafiadas por un zumbido de moscas
que intensifica el hiperrealismo de las imagenes, o la propia recreacion costumbrista del

ambiente rural autdctono, la morosidad ritmica de muchos de los planos que evocan el

12 Resulta bastante elocuente, en este sentido, que finalmente Peru, trasgrediendo la tradicién patrilineal
del oficio de lefiador y siguiendo el espiritu antibelicista del abuelo, termine convirtiéndose en reportero
de guerra.



paisaje tradicional vasco, asi como las escenas que registran la competicion y los
entrenamientos de los aizkolaris, que constituyen, en su conjunto, un sonoro homenaje a
algunos de los filmes mé&s reconocibles de la cinematografia vasca inspirada en el
género®.

La mirada trascendental del animal sagrado, sin embargo, rebasara su condicion de
ojo testimonial de la historia pues mas alla de su identificacion con el visor de la camara
fotogréfica y la vetusta memoria del abuelo loco, el ojo de la Pupille enlaza, en Gltima
instancia, con la mirada divina de una cosmovision mitica ancestral que trasciende los
avatares histéricos. Asi lo atestigua otra de las rimas visuales méas reveladoras del filme:
la foto de familia en el caserio de los Irigibel capturada por el ojo de la camara
fotogréfica se funde (Figura 7), al cierre del obturador, con un primer plano de la mirada
omnisciente del ojo lunar (Figura 8) que enlaza, mediante un nuevo fundido, con la
captura de la muerte tras la copula del macho de la mantis religiosa enmarcada por el
caché fotografico (Figura 9). Un cambio de plano nos mostrara a otro de los sujetos de
tan escrutadora mirada: tras el visor de la camara, Peru, sucesor del abuelo, junto a éste,
Cristina y la Pupille (Figura 10). Las palabras chamanicas del anciano "Esto es muy
importante. Esto es muy importante. Fijaos bien. Es importantisimo. Es importantisimo
(...) Nunca olvidéis esto™ irdan acompasando las imagenes sucesivas, siempre tras el caché
circular del ojo fotografico y en primer plano, del lagarto arrastrando a un caracol inerte
(Figura 11), del escarabajo con una muda de culebra (Figura 12), del gusano reptando
sobre las setas venenosas (Figura 13). La incesante actividad de la fauna diminuta del
bosque, sus ciclos de vida y muerte, son, en suma, captados a ras de tierra bajo la mirada
pandptica divina por mediacién del artilugio fotografico.

Aqui resulta pertinente recordar que “En la mitologia vasca, como en toda
mitologia matriarcal, el culto a la luna esta asociado con el culto a la Gran Diosa, ya
que la luna no es sélo el astro de la noche, sino que se asocia a la fertilidad-fecundidad,
a la menstruacion.” (Ortiz-Osés, 1988: 75). En el pensamiento popular vasco, la luna es,
por tanto, teltrica y “doblemente femenina, representando la ley del devenir ciclico entre
la vida (...) y la muerte” (Ortiz-Osés, 1996: 56). El influjo fertilizante del astro lunar

sobre el bosque, tal y como sugiere esta reveladora secuencia de iméagenes, sera

13 No debemos olvidar que en el imaginario estilistico de Vacas resuenan filmes como El mayorazgo de
Basterreche (1928) de los hermanos Azcona, Ama-Lur (1968) de Fernando Larruquert y Nestor
Basterrechea y Tasio (1984) de Montxo Armendariz.

% El influjo fertilizante del astro lunar se hara especialmente explicito en las connotaciones sexuales del
helechal del bosque, configurado como escenario de la iniciacion sexual de los nifios, de la cdpula -a la
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indisociable, por tanto, de la pulsion de muerte del propio habitat natural pues la madre
tierra sincretiza, a todos los efectos, tanto el origen como el final de la vida, el encuentro
entre el Eros y el Tanatos (Ortiz-Osés, 1988: 83).

Este sincretismo se hard especialmente explicito en el ultimo de los leitmotivs
amaluricos que articulan la constelacion simbolica del bosque de Vacas: el agujero
encendido del bosque que los protagonistas mantienen activo mediante las ofrendas de
animales muertos, como los restos de la Pupille sacrificada, con que rinden tributo a la
diosa telurica vasca (Figura 14). El agujero encendido representa asi, a todos los efectos,
la vertiente del numen mas asociada con el Thanatos tal y como atestiguan las palabras
del abuelo que sentado junto a los restos del viejo roble encendido anunciara la
inminencia de su muerte y la de la Pupille: “¢Abuelo qué hay al otro lado del agujero?
(...) aqui solo estoy yo. Dentro de poco me acompafara la Pupille”. La simbologia del
agujero encendido en el filme, nos remite, fundamentalmente, al totemismo del arbol -
especialmente el roble-, como manifestacion vegetal pero también geoldgica del numen
amalurico en la medida en que los restos de su vetusto tronco hueco se hunden en una
sima que se abre hacia las profundidades de la tierra a traves de los orificios, simas y
cavernas terrceas (Barandiaran, 1996: 104) que conectan el interior subterraneo de su
morada con el exterior. Se trata, en definitiva, de un motivo simbolico que, en
consonancia con el pensamiento de Ortiz Osés (1988: 78), reivindica el origen
matriarcalista primigenio del culto totémico al arbol:

“Creemos hoy suficientemente comprobado que los arboles, en general, y el

roble en particular, no son originariamente simbolos falico-patriarcales,

sino matriarcal-vegetales: es la Diosa Vasca Mari la que se metamorfosea

en figura de arbol. (...) el arbol y la Diosa Madre estan unidos por la

nocion de fecundidad, y es sélo posteriormente cuando se realiza el paso

del arbol femenino al arbol masculino.”.

Esta dltima comparecencia simbolica del numen representard también la version

mas abyecta y terrorifica de la sexualidad de Mari encarnada aqui en un tétem femenino

luz de la luna- de Cristina y el hijo de llegorri y del encuentro sexual entre Catalina e Ignacio en el que
sera engendrado Peru.

Sobre las connotaciones sexuales de este escenario del bosque ha declarado el propio Medem que:
“Ese universo himedo y vivo que hay bajo los helechos, que corre bajo la superficie del bosque aunque no
se vea, remite al mundo del sexo. Esos pequefios rincones de musgo y de rocas me parecian magicos y
enigmaticos. Recuerdo que, para mi, durante mucho tiempo la imagen del sexo tuvo algo que ver con todo
es0.” (Heredero, 1997: 571)



que condensa la voracidad de la divinidad teldrica con la propia imagineria matriarcal y
sus reminiscencias intrauterinas obedeciendo a la tradicional representacion de la
sexualidad femenina como carencia, agujero, vacio (Figura 15). Ortiz-Osés (1988: 85)
recuerda que en la mitologia vasca “ el agujero femenino” del mundo esta connotado por
las grutas, cavernas, simas, subterraneos, oquedades, en que habita el numen maximo
Mari” y que la ambivalencia del arquetipo matriarcal en el inconsciente colectivo vasco
a menudo hace que éste se manifieste como figura monstruosa asociada con la voracidad
sexual femenina (Ortiz-Oses, 1988: 79). Aqui, la manifestacion de lo abyecto-femenino,
en tanto que representacion del cuerpo redivivo de la madre arcaica, se recrea, COmo es
habitual, en la reproduccion de aquellos escenarios que atafien al imaginario de la
castracion femenina®. El abuelo loco mutilara asi en vida a la vieja Pupille enferma-
cuyo sacrificio ya habia augurado al pintarla sin pezufias- como tributo a la voracidad de
la diosa ancestral, antes de arrojar sus restos al interior del viejo roble. Un rito sacrificial
que, segun Ortiz-Osés (1996: 90), se identifica, ya dentro de la tradicién judeo-cristiana,
como ofrenda a “la hechicera Madre, a la que los primeros sefiores de Vizcaya ofrendan
entrafias de vaca (el animal identificador de Mari)”. Esta puesta en escena causara en el
pequefio Peru una profunda impresion al pensar que las entrafias y visceras de la Pupille
esparcidas junto al viejo tronco corresponden a los restos del cuerpo de su madre muerta
a manos de Juan. Significativamente su tio lo introducird en la boca del agujero para
aterrorizarle con la idea de que su madre, en efecto, yace en su interior con las palabras:
“Quieres ver a tu madre?” (Figural6). EI mortifero poder fagocitador de la madre
teltrica volvera a comparecer finalmente en la escena que clausura el relato para devorar
a los ultimos vastagos y supervivientes de la ficcion, Peru y Cristina quienes, a lomos de
un caballo con provisiones, abandonaran el bosque para adentrarse en un fuera de campo
que los conduciréd para siempre a las oscuras profundidades del agujero mediante un
travelling de acercamiento al interior del viejo roble acompafiado de las palabras de
Cristina en off -“Ya estamos llegando”- que preceden al fundido a negro.

1> para una revision del ideologema de lo abyecto femenino es de obligada consulta: Kristeva, Julia (2004).
Poderes de la perversion. México D.F &Buenos Aires: Siglo XXI Editores.
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2.2 "El retorno de lo reprimido™ en el paisaje teltrico de la comarca

Tierra procede de otra imagen inquietante de la oscuridad. El filme comienza con
una sugerente escena que relata el aterrizaje de Angel sobre la comarca mediante un
sorprendente recorrido aéreo que sigue la trayectoria de su viaje desde lo méas vasto a lo
mas diminuto, desde la insondable oscuridad del cosmos, pasando por el mar de nubes
atmosférico y una panoramica cenital del territorio seguida de un travelling frenético que
enlaza abruptamente con un plano subterrdneo de la cochinilla. A continuacion el
estallido de una intensa tormenta desata un aguacero que riega los vifiedos y maizales, un
rayo cae con estrépito sobre un arbol solitario que estalla en medio de la llanura y el
rotulo Tierra aparece en pantalla. Pronto descubriremos que el rayo habra fulminado
también al pastor Ulloa y a algunos de sus corderos que se encontraban pastando en las

inmediaciones.

Todos los elementos de la puesta en escena conducen aqui a la representacion del
acto cosmogonico de la creacion del “mundo” encarnado en el paisaje teldrico de la
comarca -““Una isla diminuta a la altura de tus ojos pero aun atravesada por agujeros de
misterio”- y a la presentacion del personaje principal como encarnacion antropomorfica
de Urtzi, una divinidad celeste de la mitologia vasca a quien le eran atribuidos los
fendmenos meteorologicos de la tormenta, el rayo, el trueno, el relampago y el pedrisco
(Barandiaran, 1996: 134-135)'. Asi lo ratificaran posteriormente algunos guifios
narrativos resefiables como el rotulo corporativo de la empresa fumigadora del
protagonista —que toma prestado el nombre del dios pagano- o la propia muerte del pastor
y sus corderos que, a la llegada de Angel a la tierra, seran literalmente fulminados por el
rayo divino. Un fendmeno que se repetira mas tarde con la muerte de Patricio a manos de
otro rayo providencial tras la declaracion de intenciones de Angel: "No. No pienso

abandonar este mundo dejando vivo a ese animal”.

A esta introduccidn del protagonista como epifania antropomorfica de Urtzi pronto
se irdn sumando otra serie de indicios de un “retorno de lo reprimido” de la cosmogonia
pagana ancestral vasca que, como sugiere la simbolica muerte del pastor y sus corderos a
manos del dios pagano, aqui se manifiesta, a todos los efectos, como sintoma de una

nueva insurgencia cultural del matriarcalismo: “amenazado y saqueado por el

16 Como refiere el padre Barandiaran (1996: 134-135) el origen de esta divinidad celeste es indoeuropeo.
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patriarcalismo pero, al mismo tiempo, insurgente frente a él: es la vuelta-venganza de lo
oprimido y reprimido por la posterior estructura patriarcal de la vida, que se inicia en la
hipotética™ invasion” indoeuropea del neolitico, en el proceso de cristianizacion vy,

finalmente, de industrializacién.” (Ortiz-Osés,1988: 99).

Como signo primordial de dicha insurgencia cabe destacar, fundamentalmente, la
desbordante presencia del paisaje'’ cuya relevancia dramattrgica trasciende, de nuevo, su
funcién como mero escenario para el desarrollo de la accién dramatica. Su puesta en
escena obedece, también aqui, a una representacion simbdlica del espacio natural
entendido como un habitat trascendental atravesado por un conjunto de enigmas o -
agujeros de misterio-. Un conjunto de sintomas de signo femenino que se iran
somatizando en la tierra configurada, de nuevo, como encarnacion de un cuerpo telrico
matriarcal (Amalur) *8, esto es, como elemento primario de sacralidad tel(rica, mediante
la puesta en escena de una serie de leitmotivs fundamentales: el misterio subterraneo de la
plaga de la cochinilla que impregna el vino de la region de un inequivoco regusto a tierra
y su asociacién subliminal con el influjo de la desbordante sexualidad de Mari, el
personaje femenino que, no por casualidad, recibe el nombre propio del numen
amalurico®® pero también su vinculacién con las incursiones nocturnas de los jabalies que
al anochecer bajan al valle o con la presencia del astro lunar (Figura 17) que preside sus
encuentros sexuales nocturnos con sus amantes.

Esta red de fendmenos sintomaticos que vinculan la representacion tellrica del
paisaje con la caracterizacion sexual de Mari apunta, claro esta, a la naturaleza numinosa
del personaje como encarnacion antropomorfica de la Tierra “que se metamorfosea en
todo y ese todo es precisamente Mari que, a su vez, se transfigura en todo lo terrestre”
(Ortiz-Osés, 1996: 72). Resulta elocuente, en este sentido, el hecho de que el pastor
Ulloa, postrado por el rayo divino de Urtzi, le confiese a Angel en su lecho de muerte que
en su viaje al mas alld ha visto a Mari mirdndole desde su moto, y que ella es quien le ha

enviado el rayo y ha traido consigo la plaga de la cochinilla. Angel se lo hara saber en el

7 Sobre el protagonismo del paisaje en el filme ha declarado el propio Medem: “...necesitaba que todo el
hechizo de las imagenes estuviera en la tierra (...) que los personajes aparecieran rodeados del entorno,
que éste tuviera una presencia determinante y, para ello, he jugado a fondo con los encuadres (...) con
profundidades de campo muy cortitas” (Heredero, 1997: 582)

'8 No olvidemos que “En la mitologia vasca la Tierra aparece como el gran receptaculo de todas las
cosas: ambito de la fuerza de la vida y morada de almas, espiritus y namenes (...) su interior alberga la
energia tellrica naturalista como un tesoro magico que incluye el reino vegetal y arriba al animal”
(Ortiz-Osés, 1996: 45).

19 EI nombre propio del personaje, en efecto, no es arbitrario. Segun declaraciones del propio Medem el
germen del personaje procedia de un viejo guion escrito en 1988 titulado Mari en la tierra, inspirado,
precisamente, en la leyenda de la Dama del Amboto (Heredero, 1997: 579).
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transcurso de una conversacion en casa de su hermano:"El pastor Ulloa me dijo que ta le
habias mandado el rayo (...) también me dijo que la cochinilla estaba aqui por tu culpa,
que tienes un olor que atrae a los animales"; A lo que ella le respondera jocosamente:"
Sobre todo a los jabalis que son un cofiazo™.

La aparicion de Mari ante el pastor, placidamente tumbado sobre el regazo de la
tierra en el umbral de su muerte, apunta, claro esta, a la naturaleza implicadora del numen
en el que, como sefiala Ortiz-Osés (1996: 83), “la vida dice muerte y la muerte vida”.
Pues en esta cosmovision matriarcalista morir supone el regreso al Utero materno. De ahi
que Angel no se canse de quitarle hierro al asunto: “;Lo ves? La muerte no es nada”. La
revelacion del pastor resulta, en efecto, enormemente esclarecedora por lo que respecta a
la representacion de Mari como encarnacion antropomoérfica de la divinidad matriarcal
vasca Y artifice ultima, por tanto, de la tempestad y el rayo pues como puntualiza Ortiz-
Osés (1996: 49) “Desde la cosmovision vasca, el mundo subterréneo ofrece la sacralidad
o numinosidad bésica (...) de la que es como un reflejo o refraccion la santidad celeste
(...) Lo celeste refracta asi lo terrestre, ya que luz y sombra, tormentas y rayos, sol y luna
proceden de la Tierra Madre y a ella retornan ciclicamente para su regeneracion”?°. El
personaje de Mari comparece asi como representacion de una divinidad edipica femenina
gue somete a sus designios a “los diosecillos inseminadores de la Diosa, los cuales
testimonian la compresencia del principio patriarcal-masculino si bien subordinado y, en
consecuencia, debilitado” (Ortiz Osés, 1996: 36), obedeciendo a una disposicion
jerérquica que relegaria a sus epifanias masculinas (Ortiz Osés, 1988: 69) a una posicion
orbital y subordinada en torno a la gran madre teltrica. En este sentido resultan tan
ilustrativas como jocosas aquellas imagenes de Angel junto a su equipo de trabajadores
enfundados en unos aparatosos uniformes blancos y pertrechados con un tubo inyector
acoplado a una larga manguera que penetra en la tierra para rociar los campos con el gas
letal (Figura 18).

La voracidad de la diosa ancestral tomara cuerpo en el relato, mas alla de en la
exacerbada sexualidad del personaje de Mari, en el propio paisaje teltrico de la comarca
y sus enigmas obedeciendo a una estrategia de fetichizacion topogréafica del cuerpo

femenino que recurre a la codificacion sintomatica de la feminidad como el enigma u

0 También es pertinente recordar aqui la naturaleza “temperamental” del numen que, desde sus antros,
acostumbra a castigar las ofensas fraguando tempestades, enviando tormentas y rayos (Ortiz-Osés, 1996:
75, 78).
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oscuro continente freudiano®. No por casualidad, la asociacion del personaje con la tierra
y sus cavidades también estad implicita en otro de sus habitats mas representativos: el
oscuro y himedo rincon del bar del pueblo, donde la sensual joven se retne para jugar al
billar con sus respectivos amantes Patricio y Manuel y donde se le insinta a Angel, que
aqui se presenta como un espacio de reminiscencias intrauterinas con forma de sima
subterranea (Figura 19): “el espaciotiempo propio de Mari esta en las regiones profundas
de la Tierra, cuya comunicacion con el exterior o superficie se realiza a través de cuevas,
simas, ogquedades y antros.” (Ortiz-Oses, 1996: 70). La caracterizacion del personaje de
Mari se presenta asi, a todos los efectos, como una version tan obscena como jocosa del
fetichismo de la femme fatale clasica en tanto que arquetipo cinematografico dotado de
una fachada seductora disefiada, precisamente, para reparar la amenaza siempre latente de
la sexualidad femenina y sus horrores concomitantes®. Pues, como es habitual en el cine,
(Laura Mulvey, 1996: 63): “To ward off castration anxiety, the female body’s topography
presents a fagade of fascination that distracts the male psyche from the wound concealed
beneath, creating an inside and outside of binary opposition™. En Tierra esta estrategia
fetichista se hace especialmente notable, claro estd, en la vertiente mas androgina del
personaje femenino en consonancia con la bisexualidad y androginia sagrada del propio
numen mitoldgico cuyas connotaciones falico-femeninas no han pasado desapercibidas
(Ortiz-Oses, 1996: 84). Asi, la voracidad sexual de Mari, codificada como un exceso de
feminidad siempre amenazador, sera contrarrestada por sus atributos mas masculinos:
enfundada en una vestimenta de cuero negro con look de motero (Figura 20) la joven,
dotada de una mirada inquisitiva y seductora, presentara un claro liderazgo “masculino”
en los rituales sexuales con sus amantes.

Es preciso puntualizar, no obstante, que la inscripcion de la mirada femenina en el
relato resulta cuando menos reveladora. En la medida en que la escopofilia, en tanto que
recurso inherente a la dialéctica de género del discurso cinematogréafico, esta relacionada
con el privilegio masculino de la reificacion sexual® la mirada seductora y omnisciente
del personaje femenino trasgrede el régimen cinematogréfico tradicional de la mirada

como bien ilustra aquella escena en la que la joven, presumiendo de sus dotes de

21 \/éase al respecto Freud, Sigmund (1932).La feminidad. En: Obras Completas, Vol Il, Biblioteca Nueva
de Madrid, 1967, pp.931-943.

22 Como es sabido en la teorfa psicoanalitica el fetiche representa, literalmente, el sustituto simbélico del
falo materno que vendria a reparar la ansiedad de castracién femenina. Véase al respecto, Freud, Sigmund
(1927). Fetichismo. En: Obras Completas, Vol Il1, Biblioteca Nueva de Madrid, 1967, pp.505-510.

%% De sobra esté recordar que en la cultura patriarcal, en general y en el cine en particular, "la investidura
de la mirada no goza del mismo privilegio en los hombres que en las mujeres”, puesto que "Mas que el
resto de los sentidos, el ojo materializa y domina™ (Owens, 1983: 70).
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seduccion, espeta a Angel: “-jTonto! jTonto! Llevo un rato mirandote, ¢No te has dado
cuenta?, -No. -Claro que te has dado cuenta, no seas coqueto”?*. La inversién de los
términos del paradigma clasico del placer visual del cine® apunta aqui, en todo caso, a
una trasgresion del régimen cinematogréfico tradicional de la mirada®® aunque dicha
trasgresion tenga que recurrir, siguiendo con la paradoja fetichista?’, a la investidura
falica del personaje femenino sexualmente mas activo. Mari volvera a hacer gala de dicha
investidura en la escena que relata su encuentro sexual con Angel donde la protagonista,
portadora activa de la mirada y el deseo, tomara las riendas del placer. Tampoco aqui sera
baladi el hecho de que, obedeciendo a las reglas del ritual de cortejo marcadas por la
joven, el intercambio sexual concluya, precisamente y para frustracion del protagonista,
sin que éste haya alcanzado el climax. El trasfondo mitoldgico del relato apunta aqui, de
nuevo, subliminalmente, a la castracion simbolica del personaje masculino precisamente
como represalia contra el incesto con la madre.

Podemos concluir que la referida subordinacién sexual de Urtzi en calidad de
diosecillo inseminador de la diosa Mari obedece, en Ultima instancia, a una disfuncion
masculina que la narrativa codifica a un tiempo como crisis existencial, conflicto edipico,
desdoblamiento de personalidad, desarraigo o desorientacion del protagonista. Otra
constelacion de sintomas, esta vez masculinos, que se articulan como signo de una

emasculacion subliminal que apunta, una vez mas, a la crisis de la herencia patriarcal de

% Aunque no debemos obviar que si como concluye Stephen Heath (1978: 92) en respuesta a su propia
pregunta: “;Qué es, entonces, de la mirada de la mujer, de las mujeres como sujetos de la vision?" (...)
"La respuesta que da el psicoandlisis proviene del falo. Si la mujer mira, el espectaculo provoca, la
castracion esta en el aire, la cabeza de Medusa no anda lejos”, la investidura escopofilica del personaje
ratificaria a las claras cual es la funcién narrativa de su disfraz falico.

% paradigma que, como es sabido, defiende la idea de que el placer visual del cine se funda sobre el
régimen de la diferencia sexual que atribuye el privilegio voyeurista de la mirada al sujeto masculino
relegando a la mujer a la condicién de objeto, fetiche y espectéaculo al servicio de la gratificacion erética
de dicha mirada. Para un desarrollo mas pormenorizado de este planteamiento clésico véase Mulvey,
Laura (1989). Visual Pleasure and Narrative Cinema. En: Visual and Other Pleasures. London: The
Macmillan Press Ltd, pp. 14- 29.

% E| filme vendria a cuestionar en este sentido el aparente privilegio escopofilico del personaje masculino
caracterizado, precisamente, mediante un objeto identificador que cumple la funcién de atributo falico
voyeurista: el extrafio periscopio como un ojo hiperbdlico que Angel utiliza para acceder a la cochinilla y
espiar a Angela desde la distancia.

?’Recordemos que en la teoria lacaniana, como denuncia Judith Butler: “’Ser’el Falo es ser el
“significante” del deseo del Otro y aparecer como ese significante. En otras palabras, es ser el objeto, el
Otro de un deseo masculino (heterosexualizado), pero también representar o reflejar ese deseo. Este es
un Otro que constituye no el limite de la masculinidad en una alteridad femenina, sino el sitio de una
autoelaboracién masculina. El que las mujeres “sean” el Falo equivale entonces a reflejar el poder del
Falo, significar ese poder, “encarnar” el Falo, proporcionar el sitio en que éste penetra y significar el
Falo al “ser” su Otro, su ausencia, su carencia, la confirmacion dialéctica de su identidad.” En su
célebre: Butler, Judith (2001). El género en disputa (ElI feminismo y la subversién de la identidad).
México/Buenos Aires/Barcelona: Paidos, p. 78
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la modernidad y al debilitamiento de las viejas prerrogativas de la masculinidad frente a
la insurgencia matriarcalista.

Resulta elocuente que el relato filmico concluya, precisamente, con el viaje de
Angel y Mari hasta los confines de la tierra para encontrarse con ese mar que representa
“la cara acuatica de la Tierra madre” (Ortiz-Osés, 1996: 53). Una clausura narrativa que
impugna la resolucion edipica convencional que prescribe la cultura patriarcal en la
medida en que el relato trasgrede e invierte el recorrido tradicional del mito clasico del
héroe donde *“se narra el paso de la sobredeterminacion matriarcal a la
sobredeterminacion  patriarcal, del incesto con la madre natura a su
superacién/separacion” (Ortiz-Osés, 1988: 34) En este sentido podemos finalizar
afirmando sobre el personaje de Angel, haciéndonos eco, una Gltima vez, de las palabras
de Andrés Ortiz-Osés (1988: 52-53), que “si el héroe patriarcal arriba a un sadismo
como consecuencia de su lucha antimatriarcal, podemos decir correlativamente que un
cierto antihéroe vasco hunde su experiencia en un sometimiento a la Gran Madre” y que,
como no podia ser de otra manera, “el peligro de este antihéroe vasco es, precisamente,

la fijacion incestuosa”.
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