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Juan Eduardo Cirlot nace en 1916 en Barcelona, ciudad en la que 

transcurre su vida y en la que morirá en 1973. Músico frustrado, poeta, crítico 

de arte, coleccionista de espadas, colabora con sus escritos en diversos 

medios, como La Vanguardia, Goya, Papeles de Son Armandns. Empleado del 

Banco Hispanoamericana, será contratado posteriormente en la librería-

editorial Argos, para continuar luego su labor editorial en Gustavo Gili, al 

tiempo que desarrollará de forma paralela, casi escondida, su faceta como 

escritor. Sumergirse en cualquier aspecto de la obra de Cirlot es sin duda una 

experiencia fascinante, pese a que nada parece disminuir la aureola negra de 

maldito y autor minoritario que este autor tiene. 
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En su vida el año 1936 fue una fecha cardinal: conoce entonces el 

surrealismo, asistiendo presumiblemente a un ciclo de conferencias que Paul 

Eluard celebra en Barcelona. También descubrirá en ese año la música 

contemporánea: Stravinski, Schönberg, Webern, Scriabin... creándose en él la 

ambición de ser compositor. De esa inclinación hacia la música nos queda la 

obra Suite atonal, y todo el trabajo formal de sus poemas, en los que aplica 

procedimientos de composición contemporánea, como el serialismo, la 

variación y lo permutatorio, y en los cuales, en muchos de ellos, se da en la 

palabra la liberación de su textualidad semántica a favor de su sonoridad y su 

fonética. 

 Reclutado en 1937 por el ejército republicano, sirvió en Guadarrama y 

una vez acabada la guerra sufrió la represión del bando vencedor, 

permaneciendo movilizado hasta 1943 en Zaragoza, lo que le permitió 

frecuentar al pintor Alfonso Buñuel, hermano de Luis. De regreso a Barcelona, 

se introduce en el mundo editorial y como crítico de arte empieza a publicar en 

periódicos, hasta finalmente convertirse en no sólo uno de los más reputados 

especialistas de arte contemporáneo español sino en intérprete de muchos de 

los artistas de vanguardia españoles y corresponsal de buena parte de los 

artistas europeos. Formará parte del grupo Dau al Set con Arnau Puig, Joan 

Brossa, Cuixart, Tapies y Tharrats. 

Cirlot como creador se imbrica en el cruce entre dos tradiciones. Por una 

parte, continúa la estela de las vanguardias truncadas en España tras la guerra 

civil, y se relaciona con el grupo surrealista, siendo incluso corresponsal de 

Eluard o Breton. Pero a ésta, Cirlot une otra tradición. A través de Bachelard o 

de Marius Schneider, se adhiere a los movimientos que se consagran al estudio 

de lo imaginario y el simbolismo, y recrean una relación entre un microcosmos 

y un macrocosmos trascendente a través del símbolo. Entre una corriente y 

otra se mueve el sistema experiencial, vital y de pensamiento Cirlot. 

En 1943 empieza a publicar. Su primer libro fue Seis sonetos y un poema 

del amor celeste. Ya en sus primeras publicaciones se advierten muchos de los 
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que serán los procedimientos característicos de su poesía: la utilización de 

imágenes fulgurantes, alejadas de la realidad, tanto tomadas del mito como 

creadas por técnicas surrealistas. Mientras que en lo formal existe una doble 

vertiente de continuidad con las formas clásicas: formas de versificación como 

el soneto, o utilización de recursos retóricos, como la personificación, la 

antítesis, la aliteración, esto se en su escritura combina con otros 

procedimientos más experimentales: lo permutatorio, la variación, la libre 

asociación. Y a ello se une, como dijimos, una temática que acude a un mito 

olvidado, a tiempos pasados, legendarios, y la presencia del héroe, de la 

doncella y de la diosa. 

 

Sobre el bárbaro hervor del mar lejano 

turbio de oscuras voces sin regreso, 

la atmósfera se exalta en un poseso 

fulgor donde el metal se vuelve mano 

 

cuyos dedos de espuma en el arcano 

antiguo se exacerban en acceso 

nostálgico de bronces sin el beso 

arcaico de aquel viento sobre el llano. 

 

La doncella de barro sonrosado 

tiene un pájaro azul entre los senos  

el temblor de los cantos panhelenos 

 

sobre cumbres perdidas en la sombra, 

que el tiempo tenebroso ha derramado 
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a los pies de esta diosa que no nombra. 

Seis sonetos y un poema del amor celeste (1943) 

(CIRLOT 2005:31) 

 

De 1943 es también La muerte de Gerión (1943). Cirlot reescribe el mito 

de la muerte de éste en tierras de España a manos de Herakles, y crea el 

personaje de la doncella Tharsia, cuyo nombre hace referencia a la civilización 

tartesa, en donde se sitúa la acción; nombre que señala, pues, hacia España. 

Gerion persigue a Tharsis para poseerla, pero ésta se precipita al mar, en 

donde muere y desaparece. 

 

La	
  doncella	
  nacida	
  en	
  el	
  mar	
  ha	
  muerto.	
  

La	
  doncella	
  nacida	
  en	
  el	
  mar	
  ha	
  querido	
  morir.	
  

Ha	
  muerto	
  precipitándose	
  en	
  el	
  mar,	
  

la	
  doncella	
  nacida	
  en	
  el	
  mar.	
  

	
  

Su	
  larga	
  cabellera	
  se	
  ha	
  convertido	
  en	
  espuma,	
  

en	
  oscura	
  espuma	
  se	
  han	
  convertido	
  sus	
  manos	
  blancas,	
  

las	
  manos	
  blancas	
  de	
  la	
  doncella	
  muerta	
  en	
  el	
  mar,	
  

de	
  la	
  doncella	
  muerta	
  en	
  el	
  mar.	
  	
  

	
  

(...)	
  

	
  

Su	
  larga	
  cabellera	
  negra	
  se	
  ha	
  convertido	
  en	
  pájaros,	
  

en	
  pájaros	
  huidos	
  se	
  han	
  convertido	
  sus	
  manos	
  blancas,	
  

las	
  manos	
  blancas	
  de	
  la	
  doncella	
  nacida	
  en	
  el	
  mar.	
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El	
  Toro	
  no	
  ha	
  podido	
  saciar	
  su	
  sed	
  e	
  la	
  corriente,	
  

no	
  ha	
  podido	
  abrevar	
  su	
  oscura	
  sed	
  en	
  la	
  corriente	
  

pura	
  que	
  entre	
  piedras,	
  entre	
  flores,	
  

se	
  ha	
  sumergido	
  en	
  el	
  mar.	
  

La muerte de Gerión (1943) 

(CIRLOT 2005:45) 

	
  

	
   La	
  Doncella	
  nacida	
  y	
  muerta	
  en	
  el	
  mar,	
  convertida	
  en	
  nube	
  de	
  pájaros	
  negros.	
  

Su	
  cuerpo	
  desaparece	
  en	
  las	
  aguas,	
  mientras	
  que	
  en	
  la	
  atmósfera	
  esa	
  sombra	
  negra	
  

ocupa	
  su	
  lugar,	
  o	
  más	
  bien,	
  se	
  expande,	
  fuera	
  de	
  toda	
  figura	
  reconocible,	
  ocupando	
  el	
  

espacio,	
  el	
  firmamento.	
  El	
  mar	
  aparece	
  relacionado	
  con	
  lo	
  que	
  se	
  pierde.	
  Con	
  lo	
  que	
  se	
  

olvida	
  y	
  en	
  este	
  caso,	
  con	
  lo	
  que	
  muere.	
  En	
  ambos	
  casos,	
  el	
  del	
  soneto	
  citado	
  antes	
  y	
  el	
  

de	
  éste,	
  su	
  temática	
  está	
  ligada	
  a	
  la	
  doncella,	
  que	
  el	
  poema	
  previo	
  ha	
  designado	
  como	
  

la	
  diosa.	
  

	
   Dos	
  años	
  después,	
  en	
  Árbol	
  agónico	
  (1945),	
  un	
  poema	
  dedicado	
  a	
  Medea	
  se	
  

declara	
  explícitamente	
  la	
  aparición	
  de	
  la	
  Diosa.	
  Y	
  la	
  Diosa	
  es,	
  según	
  este	
  poema...	
  	
  

	
  

Árbol	
  desnudo,	
  de	
  magnolias	
  rojas.	
  

Árbol	
  de	
  espadas.	
  fuente	
  que	
  chorrea	
  

verdes	
  miembros	
  de	
  lívidos	
  donceles.	
  

paloma	
  con	
  los	
  senos	
  de	
  pantera.	
  

(...)	
  

Dos	
  granadas	
  abiertas,	
  tus	
  rodillas	
  

ofrecen	
  a	
  los	
  pájaros	
  insomnes,	
  

que	
  acuden	
  al	
  rumor	
  de	
  tus	
  cabellos.	
  

MEDEA.	
  Árbol agónico (1945) 
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(CIRLOT 2005:73) 

	
  

	
  

	
  

	
   La	
  Diosa	
  reaparece	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  en	
  la	
  poesía	
  de	
  Cirlot	
  y	
  lo	
  hace	
  como	
  imagen	
  

surrealista,	
  como	
  collage,	
  como	
  objeto	
  en	
  transformación	
  inmovilizado	
  en	
  una	
  serie	
  de	
  

antónimos	
  y	
  de	
  contradicciones	
  que	
  sitúan	
  su	
  presencia	
  como	
  fuera	
  de	
  la	
  lógica	
  de	
  la	
  

realidad.	
  Pero	
  de	
  forma	
  paralela,	
  su	
  imagen	
  se	
  cuaja	
  de	
  símbolos	
  y	
  de	
  un	
  aliento	
  

mistérico,	
  el	
  mismo	
  que	
  tendría	
  una	
  religión,	
  o	
  mejor	
  dicho,	
  los	
  restos	
  de	
  una	
  religión	
  

muerta.	
  La	
  poseía	
  de	
  Cirlot	
  crea	
  así	
  un	
  lenguaje	
  propio	
  y	
  un	
  ritual	
  centrado	
  en	
  una	
  

Diosa	
  que	
  se	
  sitúa	
  en	
  un	
  mundo	
  en	
  oposición	
  al	
  de	
  la	
  realidad.	
  

	
  

La	
  Dama	
  grande	
  no	
  deja	
  

sus	
  flores	
  cerca,	
  en	
  el	
  prado.	
  

Desnudos	
  y	
  viñas	
  frescas	
  

se	
  encienden	
  bajo	
  los	
  álamos.	
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(...)	
  

Campanas	
  solas	
  no	
  tocan.	
  

Pájaros	
  hay,	
  y	
  caballos.	
  

Cosas	
  sin	
  nombre	
  suceden	
  

en	
  el	
  viento	
  solitario.	
  

SEGUNDO	
  ROMACE	
  MÁGICO.	
  Árbol	
  agónico	
  (1945)	
  

(CIRLOT 2005:113-4) 

	
  

	
   Damas	
  que	
  exigen	
  su	
  tributo	
  sangriento.	
  Damas	
  que	
  torturan	
  y	
  que	
  convierten	
  

a	
  la	
  víctima	
  en	
  su	
  objeto	
  sexual.	
  

	
  

Doncellas	
  de	
  noche	
  oscura,	
  

al	
  niño,	
  flores	
  desatan.	
  

el	
  éxtasis	
  del	
  misterio	
  

vibra	
  en	
  las	
  llanuras	
  altas.	
  

	
  

(...)	
  

El	
  niño	
  corre	
  por	
  sendas	
  

que	
  se	
  encogen	
  y	
  se	
  alargan.	
  

Nacen	
  palomos	
  de	
  fuego	
  

de	
  sus	
  muñecas	
  cortadas.	
  

	
  

(...)	
  

Sin	
  manos,	
  el	
  niño	
  llora	
  

atado	
  al	
  pie	
  de	
  su	
  cama.	
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Doncellas	
  de	
  noche	
  oscura,	
  

que	
  viven	
  en	
  las	
  montañas	
  

	
  

le	
  enseñan	
  sus	
  piernas	
  finas	
  

volando	
  siempre	
  muy	
  altas.	
  

La	
  magia	
  de	
  sus	
  desnudas	
  

bellezas	
  enajenadas,	
  

	
  

llueve	
  cera	
  en	
  los	
  abismos	
  

de	
  la	
  gleba	
  desalmada.	
  

ROMANCE	
  MÁGICO.	
  Árbol	
  agónico,	
  1945.	
  

(CIRLOT 2005:112-3) 

	
  

	
   Las	
  diosas	
  van	
  empezando	
  a	
  poblar	
  la	
  poesía	
  de	
  Cirlot,	
  diosas	
  terribles	
  de	
  

nombres	
  terribles,	
  diosas	
  olvidadas.	
  Diosas	
  muertas	
  y	
  diosas	
  también,	
  no	
  de	
  la	
  

muerte,	
  sino	
  de	
  lo	
  muerto.	
  Diosas	
  absolutamente	
  lejanas,	
  inaccesibles	
  al	
  poeta,	
  pero	
  

que	
  despojan	
  a	
  la	
  inmediata	
  realidad	
  de	
  éste	
  de	
  sentido.	
  

	
   Poco	
  a	
  poco,	
  en	
  Cirlot,	
  la	
  vanguardia	
  se	
  cruza	
  y	
  funde	
  con	
  lo	
  arqueológico.	
  	
  Poco	
  

a	
  poco,	
  a	
  la	
  indagación	
  de	
  lo	
  inconsciente	
  propia	
  de	
  la	
  vanguardia	
  se	
  superpone	
  la	
  

imposición	
  de	
  una	
  figura	
  femenina	
  que	
  le	
  exige	
  le	
  rinda	
  pleitesía.	
  Como,	
  por	
  ejemplo,	
  

Damgalnunna.	
  

	
  

Damgalnunna	
  

agua	
  en	
  el	
  agua,	
  	
  

pájaro	
  de	
  agua,	
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flores	
  de	
  agua.	
  

ESTELA	
  DE	
  DAMGALNUNNA	
  (DIOSA	
  DEL	
  AGUA	
  MESOPOTÁMICA).	
  Árbol	
  agónico,	
  

1945.	
  

(CIRLOT 2005:120) 

	
  

	
   Allá	
  donde	
  se	
  hundió	
  la	
  doncella	
  Tharsia,	
  surge	
  la	
  diosa	
  Damgalnunna,	
  en	
  la	
  

que	
  aparece	
  esta	
  diosa	
  que	
  centra	
  la	
  búsqueda	
  inútil	
  del	
  poeta,	
  ya	
  que	
  está	
  fundida	
  

con	
  el	
  agua.	
  Una	
  diosa	
  que,	
  paradójicamente,	
  en	
  la	
  mitología	
  acadia	
  y	
  babilónica	
  no	
  es	
  

la	
  del	
  agua,	
  sino	
  de	
  la	
  tierra.	
  Damgalnunna	
  o	
  Damkina:	
  "Señora	
  de	
  la	
  tierra	
  y	
  del	
  cielo.	
  

Esposa	
  del	
  dios	
  Ea	
  y	
  madre	
  de	
  Marduk.	
  Se	
  ignoran	
  otros	
  detalles	
  de	
  esta	
  diosa.",	
  

sucintamente	
  nos	
  informa	
  Federico	
  Lara	
  Peinado (Lara Peinado 1984: 382).	
  

	
   Sueño	
  onírico	
  es	
  justamente	
  el	
  siguiente	
  poema	
  de	
  este	
  ciclo,	
  en	
  el	
  que	
  

partiendo	
  de	
  la	
  invocación,	
  de	
  la	
  búsqueda,	
  el	
  poeta	
  ha	
  pasado	
  a	
  intentar	
  confirmar	
  

que	
  la	
  que	
  se	
  le	
  ha	
  aparecido	
  ante	
  él	
  es	
  la	
  diosa,	
  probablemente,	
  Tanit,	
  diosa	
  de	
  la	
  

Luna	
  y	
  la	
  fertilidad,	
  consorte	
  de	
  Baal,	
  y	
  que	
  algunos	
  asocian	
  con	
  el	
  sacrificio	
  de	
  niños,	
  

sacrificio	
  que	
  ha	
  sido	
  objeto	
  de	
  Romance	
  Mágico,	
  citado	
  antes:	
  el	
  martirio	
  tierno	
  de	
  

niños	
  a	
  manos	
  de	
  altas	
  damas,	
  que	
  les	
  amputaban	
  las	
  manos.	
  

	
   "¿Eres	
  verdaderamente	
  cartaginesa?",	
  le	
  pregunta	
  el	
  poeta	
  a	
  la	
  Dama,	
  en	
  el	
  

verso	
  que	
  abre	
  y	
  que	
  cierra	
  este	
  poema	
  en	
  prosa,	
  que	
  narra	
  un	
  sueño	
  del	
  poeta.	
  Éste	
  

está	
  en	
  un	
  espacio	
  cerrado,	
  un	
  templo	
  al	
  que	
  sin	
  saber	
  por	
  qué,	
  suele	
  acudir.	
  Y	
  de	
  un	
  

sarcófago,	
  sale	
  una	
  Doncella	
  ataviada	
  como	
  la	
  Virgen	
  María,	
  aunque	
  con	
  ropajes	
  de	
  

color	
  marrón	
  claro,	
  el	
  color	
  del	
  lodo.	
  Y	
  el	
  poeta	
  se	
  enciende	
  por	
  un	
  espíritu	
  religioso,	
  

que	
  le	
  lleva	
  a	
  aproximarse	
  a	
  ella	
  y	
  hacerle	
  la	
  pregunta	
  que	
  cierra	
  el	
  poema.	
  Muerta	
  

rediviva,	
  transformada	
  en	
  una	
  Doncella	
  impura.	
  

	
  

Ella,	
  muy	
  pálida,	
  absolutamente	
  silenciosa,	
  avanzó	
  rápidamente	
  entre	
  los	
  fieles	
  

que	
  respetuosamente	
  abrían	
  paso.	
  En	
  medio	
  del	
  silencio	
  más	
  absoluto,	
  yo	
  "sentí"	
  

que	
  la	
  esencia	
  de	
  un	
  espíritu	
  religioso	
  se	
  iba	
  adueñando	
  de	
  mí,	
  y	
  para	
  solucionar	
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la	
  última	
  duda,	
  fue	
  para	
  lo	
  que	
  me	
  aproximé	
  a	
  la	
  resucitada,	
  haciéndole	
  la	
  

terrible	
  pregunta	
  con	
  la	
  que	
  he	
  empezado	
  mi	
  relato:	
  

¿Eres	
  verdaderamente	
  cartaginesa?	
  

SUEÑO	
  ONÍRICO.	
  Árbol	
  agónico,	
  1945.	
  

(CIRLOT 2005:121) 

	
  

Pero	
  frente	
  a	
  ese	
  carácter	
  ominoso,	
  la	
  aparición	
  no	
  deja	
  de	
  tener	
  rasgos	
  virginales.	
  	
  

	
  

Era	
  sólo	
  ella,	
  

que	
  apareció	
  de	
  súbito,	
  

elevadamente	
  virgen,	
  

en	
  un	
  camino.	
  

	
  

Las	
  nubes	
  ascendían	
  verticales	
  	
  

entre	
  el	
  incendio	
  celeste.	
  

APARICIÓN.	
  Árbol	
  agónico,	
  1945.  

(CIRLOT 2005:121)	
  

	
  

	
   A	
  este	
  poema	
  le	
  sigue	
  otro,	
  dedicado	
  a	
  María	
  del	
  Carmen,	
  que	
  reaparece	
  tras	
  el	
  

poema	
  que	
  le	
  dedicó	
  en	
  Oda	
  a	
  Igor	
  Strawinsky	
  (1944),	
  figura	
  cuya	
  importancia	
  

descubriremos	
  en	
  el	
  desarrollo	
  posterior	
  de	
  su	
  obra.	
  

	
  

De	
  tu	
  mirada	
  lenta	
  

he	
  perdido	
  aquel	
  paisaje	
  puro,	
  	
  

donde	
  dos	
  ángeles	
  verdes	
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en	
  la	
  orilla	
  de	
  un	
  río	
  

dulcemente	
  habían.	
  

LOS	
  OJOS	
  DE	
  MARÍA	
  DEL	
  CARMEN.	
  Árbol	
  agónico,	
  1945.	
  

(CIRLOT 2005:121)	
  

	
  

	
   Un	
  amor	
  perdido,	
  dos	
  ángeles	
  que	
  suponían	
  un	
  punto	
  de	
  referencia	
  para	
  el	
  

poeta,	
  una	
  pureza	
  que	
  el	
  paisaje	
  pierde.	
  Una	
  mirada	
  perdida.	
  Y	
  el	
  agua,	
  pero	
  aquí	
  no	
  el	
  

tenebroso	
  del	
  mar,	
  sino	
  el	
  del	
  dulce	
  remanso	
  del	
  río,	
  cuajado	
  de	
  nostalgia,	
  de	
  lo	
  

perdido	
  para	
  siempre.	
  

	
   Y	
  no	
  dejamos	
  este	
  poemario	
  sin	
  mencionar	
  El	
  amor	
  muerto,	
  en	
  el	
  que	
  estrofas	
  

de	
  dos	
  versos	
  octosílabos	
  desarrollan	
  la	
  búsqueda	
  inútil	
  del	
  poeta	
  por	
  el	
  amor	
  

desaparecido,	
  y	
  la	
  duda	
  que	
  plantea	
  su	
  desaparición:	
  ¿muerte,	
  alejamiento,	
  o	
  incluso,	
  

espera	
  que	
  el	
  poeta	
  pueda	
  disculpar?	
  Una	
  búsqueda	
  que	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  se	
  puntúa	
  con	
  

el	
  ritornello	
  de	
  una	
  estrofa	
  en	
  la	
  que	
  se	
  habla	
  de	
  una	
  casa	
  sin	
  puertas	
  ni	
  ventanas.	
  

	
  

Las	
  casas	
  no	
  tienen	
  puertas,	
  

las	
  ventanas	
  se	
  han	
  perdido.	
  

	
  

No	
  encuentro	
  ya	
  aquellos	
  labios	
  

aquellos	
  labios	
  tan	
  finos.	
  

Las	
  casas	
  no	
  tienen	
  puertas,	
  

las	
  ventanas	
  se	
  han	
  perdido.	
  

	
  

Está	
  encerrada	
  en	
  la	
  ausencia	
  	
  

de	
  una	
  noche	
  en	
  que	
  no	
  vino.	
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Las	
  casas	
  no	
  tienen	
  puertas,	
  

las	
  ventanas	
  se	
  han	
  perdido.	
  

	
  

¿La	
  muerte	
  la	
  ha	
  decorado	
  

con	
  espejos	
  amarillos?	
  

	
  

Las	
  casas	
  no	
  tienen	
  puertas,	
  

las	
  ventanas	
  se	
  han	
  perdido.	
  

	
  

¿O	
  está	
  sola	
  en	
  una	
  alcoba,	
  

llorando	
  por	
  mi	
  cariño?	
  

	
  

Las	
  casas	
  no	
  tienen	
  puertas,	
  

las	
  ventanas	
  se	
  han	
  perdido.	
  

El	
  amor	
  muerto.	
  Árbol	
  agónico,	
  1945.	
  

(CIRLOT 2005:111-2)	
  

	
  

	
   Casa	
  sin	
  puertas	
  ni	
  ventanas	
  en	
  la	
  cual,	
  por	
  el	
  poema	
  que	
  el	
  dedicó	
  en	
  1944,	
  se	
  

nos	
  ha	
  dicho	
  que	
  quien	
  vive	
  allí	
  es	
  María	
  del	
  Carmen.	
  Una	
  casa	
  desde	
  la	
  cual	
  ella	
  es	
  tan	
  

incapaz	
  de	
  ver	
  el	
  exterior,	
  donde	
  se	
  encuentra	
  el	
  poeta	
  que	
  la	
  llora	
  sabiendo	
  de	
  la	
  

distancia	
  que	
  los	
  separa;	
  al	
  igual	
  que	
  ella	
  es	
  incapaz	
  de	
  advertir	
  que	
  su	
  vestido	
  está	
  

manchado	
  de	
  sangre.	
  ¿Cuál	
  será	
  el	
  origen	
  de	
  esa	
  sangre?	
  Al	
  final	
  del	
  ciclo	
  que	
  estamos	
  

examinando,	
  podremos	
  responder	
  a	
  esta	
  pregunta	
  que	
  se	
  contestará	
  de	
  forma	
  atroz.	
  

	
  

Pero	
  tú	
  desconoces	
  mi	
  existencia	
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y	
  vas	
  perdiéndote	
  en	
  mi	
  propio	
  desamparo.	
  

Tú	
  desconoces	
  el	
  paisaje	
  que	
  levanta	
  

cada	
  una	
  de	
  estas	
  miradas	
  rotas.	
  

	
  

Y	
  vives	
  en	
  una	
  casa	
  sin	
  puerta	
  ni	
  ventanas	
  

y	
  no	
  me	
  oyes	
  llorar	
  cuando	
  atardece	
  

y	
  no	
  adviertes	
  la	
  sangre	
  que	
  mancha	
  tu	
  vestido.	
  

A	
  MARÍA	
  DEL	
  CARMEN. Oda	
  a	
  Igor	
  Strawinsky	
  y	
  otros	
  poemas	
  (1944).	
  

(CIRLOT 2005:111-2)	
  

	
  

	
  

	
  

	
   Susan	
  Lenox	
  (1947)	
  es	
  un	
  poema	
  que	
  recrea	
  una	
  evocación	
  de	
  un	
  film,	
  como	
  

luego	
  será	
  habitual	
  en	
  muchos	
  poemas	
  de	
  Cirlot.	
  Protagonizada	
  por	
  Greta	
  Garbo,	
  su	
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trabajoso	
  argumento,	
  que	
  la	
  censura	
  se	
  empeñó	
  en	
  perseguir	
  una	
  y	
  otra	
  vez,	
  habla	
  de	
  

una	
  mujer,	
  de	
  origen	
  ilegítimo,	
  que	
  maltratada	
  por	
  su	
  padre,	
  huye	
  ante	
  la	
  perspectivas	
  

de	
  que	
  la	
  case	
  con	
  un	
  amigo	
  de	
  él.	
  Se	
  encuentra	
  entonces	
  con	
  un	
  hombre,	
  al	
  lado	
  del	
  

río,	
  personaje	
  protagonizado	
  por	
  Clark	
  Gable.	
  Las	
  vicisitudes	
  les	
  unen	
  y	
  desunen,	
  y	
  

ella	
  pasa	
  por	
  mil	
  historias:	
  Susan	
  Lennox	
  se	
  convierte	
  en	
  bailarina	
  de	
  circo,	
  en	
  esposa	
  

de	
  millonario...	
  Finalmente,	
  los	
  amantes	
  se	
  encuentran	
  en	
  Latinoamérica	
  donde	
  

acabarán	
  uniéndose.	
  

	
  

	
  

Greta	
  Garbo	
  en	
  Susan	
  Lenox:	
  Her	
  Fall	
  and	
  Rise	
  	
  (1931)	
  

	
  

	
   Pero	
  lo	
  que	
  parece	
  una	
  recreación	
  o	
  un	
  homenaje	
  a	
  Greta	
  Garbo	
  declara	
  desde	
  

las	
  citas	
  que	
  lo	
  anteceden	
  su	
  pretensión	
  de	
  transcendencia.	
  Citando	
  al	
  Gilgamesh	
  y	
  a	
  

Lao-­‐Tsé,	
  encontramos	
  de	
  nuevo	
  las	
  dos	
  constantes	
  que	
  estamos	
  advirtiendo	
  en	
  el	
  

Cirlot	
  de	
  esta	
  época:	
  la	
  Diosa	
  y	
  la	
  habitación	
  cerrada.	
  

	
  

"Siduri,	
  la	
  del	
  cabaret,	
  	
  

habitaba	
  cerca	
  del	
  mar	
  inaccesible."	
  	
  

(Poema	
  de	
  Gilgamesh)	
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"Oh,	
  gran	
  cuadrado	
  sin	
  forma,	
  	
  

Oh,	
  gran	
  vaso	
  inconcluso".	
  	
  

(Lao-­‐Tsé)	
  	
  

Susan	
  Lennox	
  (1947).	
  	
  

(CIRLOT 2005:237)	
  

	
  

	
   Con	
  un	
  tono	
  a	
  canción	
  de	
  jazz,	
  el	
  poeta	
  se	
  retrata	
  desde	
  el	
  interior	
  de	
  un	
  bar.	
  Lo	
  

que	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  una	
  imagen	
  tópica,	
  la	
  de	
  un	
  hombre	
  abandonado	
  por	
  su	
  amante,	
  a	
  

la	
  que	
  espera	
  inútilmente.	
  Pero	
  ya	
  la	
  primera	
  estrofa,	
  arrancando	
  como	
  lo	
  hace	
  por	
  

esa	
  visión	
  tópica,	
  del	
  que	
  bebe	
  y	
  olvida,	
  el	
  poema	
  pronto	
  escora	
  hacia	
  la	
  temática	
  de	
  

Cirlot:	
  lo	
  perdido,	
  lo	
  muerto,	
  lo	
  posible	
  nunca	
  resuelto.	
  

	
  

Aquí	
  estoy,	
  en	
  un	
  bar,	
  bebiendo	
  vino	
  	
  

como	
  otras	
  tantas	
  tardes.	
  La	
  tristeza,	
  	
  

la	
  tristeza	
  de	
  muchas	
  cosas	
  muertas,	
  	
  

perdidas	
  o	
  no	
  sidas,	
  me	
  acompaña.	
  	
  

Susan	
  Lennox	
  (1947).	
  

(CIRLOT 2005:237)	
  

	
  

	
   En	
  este	
  poema,	
  construido	
  de	
  nuevo	
  en	
  estructura	
  de	
  ritornelo,	
  se	
  introducen	
  

las	
  temáticas	
  de	
  Cirlot:	
  la	
  habitación	
  cerrada,	
  sin	
  ventanas,	
  con	
  el	
  añadido	
  del	
  ruido	
  

enervante	
  de	
  una	
  cortina	
  de	
  mimbre	
  que	
  recubre	
  sus	
  paredes.	
  Se	
  trataba	
  de	
  un	
  bar	
  

real,	
  situado	
  en	
  Barcelona,	
  llamado	
  La	
  Jungla,	
  que	
  Cirlot	
  frecuentaba,	
  y	
  en	
  donde	
  

escribió	
  este	
  poema,	
  combinando	
  así	
  la	
  experiencia	
  del	
  presente	
  del	
  bar,	
  la	
  ficción	
  del	
  

film	
  y	
  la	
  resonancia	
  del	
  mito	
  antiguo	
  de	
  Siduri,	
  diosa	
  de	
  la	
  fermentación	
  del	
  vino	
  y	
  la	
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cerveza,	
  que	
  intenta	
  disuadir	
  a	
  Gilgamesh	
  de	
  la	
  empresa	
  épica	
  que	
  va	
  a	
  emprender,	
  la	
  

búsqueda	
  de	
  Enkidú.	
  

	
  

Recuerdo	
  aquella	
  sala	
  rodeada	
  	
  

de	
  pálidas	
  cortinas.	
  Ella	
  siempre	
  	
  

vivía	
  entre	
  la	
  niebla,	
  entre	
  la	
  niebla.	
  	
  

da	
  lo	
  mismo.	
  	
  

Las	
  horas	
  que	
  han	
  pasado	
  no	
  me	
  importan,	
  	
  

no	
  me	
  importan	
  las	
  horas,	
  ni	
  los	
  días,	
  	
  

los	
  años	
  que	
  han	
  pasado,	
  ni	
  las	
  horas,	
  	
  

ni	
  las	
  eternas	
  horas	
  solitarias.	
  	
  

 

Niebla,	
  niebla.	
  	
  

No	
  sé	
  qué	
  me	
  sucede;	
  es	
  un	
  recuerdo.	
  	
  

Recuerdo	
  las	
  palabras	
  del	
  poema:	
  	
  

Siduri;	
  la	
  del	
  cabaret,	
  vivía	
  	
  

Susana,	
  no	
  Siduri.	
  Sí,	
  Susana,	
  	
  

cerca	
  del	
  mar	
  inaccesible	
  y	
  puro.	
  	
  

	
  

Da	
  lo	
  mismo	
  Siduri	
  que	
  Susana.	
  	
  

Caldea	
  que	
  Cartago	
  o	
  Barcelona,	
  	
  

las	
  islas	
  del	
  Pacífico	
  o	
  Long	
  Island,	
  	
  

que	
  China;	
  hay	
  una	
  sala	
  abandonada.	
  	
  

Susan	
  Lennox	
  (1947).	
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(CIRLOT 2005:240)	
  

	
  

	
   Y	
  la	
  temática	
  de	
  Cirlot,	
  con	
  el	
  poso	
  de	
  la	
  cita	
  cinematográfica,	
  de	
  verlo	
  todo	
  a	
  

través	
  de	
  una	
  pantalla,	
  juega	
  a	
  ser	
  más	
  contemporánea,	
  aunque	
  no	
  por	
  eso	
  se	
  despoja	
  

de	
  elementos	
  míticos.	
  

	
   La	
  habitación,	
  la	
  mujer	
  perdida	
  y	
  el	
  mar.	
  Una	
  mujer	
  que	
  se	
  ha	
  convertido	
  en	
  

bruma,	
  en	
  niebla,	
  y	
  sólo	
  tiene	
  ya	
  existencia	
  para	
  el	
  poeta,	
  encerrado	
  en	
  un	
  cubículo	
  sin	
  

ventanas	
  y	
  de	
  paredes	
  vibrantes.	
  Hay	
  que	
  preguntarse	
  hasta	
  qué	
  punto	
  se	
  plantea	
  aquí	
  

la	
  divinización	
  de	
  una	
  mujer	
  real,	
  o	
  el	
  despojamiento	
  de	
  los	
  atributos	
  de	
  diosa	
  de	
  la	
  

mujer	
  para	
  volver	
  a	
  convertirla	
  en	
  el	
  ser	
  de	
  carne	
  y	
  hueso	
  que	
  era	
  antes	
  de	
  haber	
  sido	
  

enaltecida	
  por	
  el	
  poeta.	
  

________________________________________________________________________________________________	
  

	
   Las	
  apariciones	
  de	
  la	
  Diosa	
  no	
  cesan	
  de	
  prodigarse.	
  Y	
  su	
  lenguaje	
  va	
  incidiendo	
  

aún	
  más	
  en	
  la	
  arqueología,	
  en	
  la	
  edificación	
  de	
  universos	
  olvidados,	
  de	
  restos,	
  de	
  un	
  

presente	
  conjugado	
  en	
  pasado.	
  Amenazador,	
  inaccesible,	
  magnífico,	
  sobrehumano	
  y	
  

en	
  cuanto	
  a	
  eso,	
  destructor.	
  Un	
  universo	
  tan	
  potente	
  como	
  lejano	
  de	
  aquél	
  que	
  rodea	
  a	
  

Cirlot,	
  habitante	
  de	
  un	
  presente	
  gris.	
  Y	
  un	
  universo	
  al	
  que	
  el	
  poeta	
  se	
  ve	
  atraído	
  de	
  

forma	
  irresistible	
  por	
  esa	
  figura	
  femenina	
  de	
  carácter	
  supranatural.	
  ¿Profanada	
  o	
  

profanadora?	
  Revestida	
  de	
  un	
  marrón	
  claro,	
  del	
  color	
  del	
  lodo.	
  Del	
  color	
  del	
  fondo	
  del	
  

mar.	
  

	
   Lilith	
  (1949)	
  recrea	
  el	
  encuentro	
  del	
  poeta	
  con	
  la	
  que	
  fue	
  la	
  primera	
  mujer	
  de	
  

Adán	
  y	
  que	
  acabaría,	
  según	
  algunos	
  mitos,	
  convirtiéndose	
  en	
  la	
  Bestia	
  que	
  tienta	
  a	
  

Eva,	
  en	
  la	
  Serpiente.	
  	
  Lilith	
  consta	
  de	
  cuatro	
  poemas	
  de	
  factura	
  muy	
  heterogénea.	
  El	
  

primero,	
  Prólogo	
  en	
  África,	
  está	
  impregnado	
  fuertemente	
  de	
  simbologías	
  e	
  imágenes	
  

surrealistas,	
  donde	
  lo	
  inesperado	
  y	
  la	
  lógica	
  de	
  lo	
  inconsciente	
  imperan.	
  Las	
  ventanas	
  

condenadas,	
  el	
  agua	
  asociada	
  a	
  lo	
  perdido,	
  la	
  mujer	
  llena	
  de	
  barro,	
  están	
  presentes	
  

desde	
  esta	
  obertura.	
  

	
  

El	
  calor	
  de	
  los	
  cielos	
  deshace	
  las	
  ventanas,	
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destruye	
  las	
  palabras	
  de	
  sombras	
  vegetales,	
  

el	
  agua	
  de	
  las	
  blancas	
  cisternas	
  donde	
  nacen	
  

los	
  dolores	
  azules	
  como	
  peces	
  de	
  olvido.	
  

	
  

No	
  queda	
  sino	
  tierra	
  de	
  cal	
  indestructible,	
  

invasión	
  de	
  cercanos	
  despliegues	
  que	
  separan	
  

la	
  luz	
  de	
  sus	
  constantes	
  destinos	
  hechos	
  fuego.	
  

Sobre	
  cielos	
  y	
  telas	
  se	
  agitan	
  las	
  montañas.	
  

	
  

Cuando	
  de	
  tu	
  figura	
  te	
  separas	
  y	
  vienes	
  

llena	
  de	
  barro	
  joven	
  confundido	
  de	
  rosas,	
  

oigo	
  tibios	
  balidos	
  en	
  el	
  seco	
  horizonte	
  

donde	
  estoy	
  esperando	
  los	
  rayos	
  que	
  no	
  llegan.	
  

PRÓLOGO	
  EN	
  ÁFRICA.	
  Lilith	
  (1949)	
  

(CIRLOT 2005:340-341)	
  

	
  

El	
  segundo	
  poema,	
  Suplican	
  a	
  la	
  entrada,	
  muestra	
  estrofas	
  de	
  escritura	
  

automática	
  y	
  de	
  asociación	
  libre	
  de	
  imágenes,	
  siguiendo	
  las	
  técnicas	
  surrealistas.	
  

	
  

El	
  abismo	
  está	
  al	
  norte.	
  Venus	
  tiene	
  

ortigas	
  entre	
  las	
  piernas	
  de	
  su	
  lenta	
  	
  

hermosura	
  que	
  todos	
  conocemos.	
  

La	
  sal	
  está	
  abrasada	
  junto	
  al	
  río	
  

de	
  ronco	
  movimiento.	
  Largas	
  colas,	
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estrellas	
  azuladas	
  como	
  peces,	
  	
  

fogatas	
  encarnadas	
  o	
  verdísimas	
  

suplican	
  a	
  la	
  entrada.	
  

SUPLICAN	
  A	
  LA	
  ENTRADA.	
  Lilith	
  (1949)	
  

(CIRLOT 2005:344)	
  

	
  

	
   Pero	
  en	
  esta	
  escritura	
  de	
  lo	
  inconsciente	
  se	
  intercalan	
  5	
  breves	
  interpelaciones,	
  

que	
  se	
  distinguen	
  del	
  texto	
  al	
  estar	
  escritas	
  en	
  cursiva,	
  y	
  en	
  la	
  que	
  Lilith	
  aparece	
  

directamente,	
  conversa	
  con	
  el	
  poeta	
  y	
  le	
  interpela	
  directamente.	
  

Desde	
  la	
  primera	
  de	
  las	
  cinco:	
  

	
  

¿Quién	
  eres?	
  No	
  lo	
  sé.	
  

¿Qué	
  buscas?	
  Lo	
  sabía.	
  

En	
  la	
  jaula	
  del	
  mar	
  no	
  existe	
  nadie	
  

que	
  pueda	
  responderte.	
  

SUPLICAN	
  A	
  LA	
  ENTRADA.	
  Lilith	
  (1949)	
  

(CIRLOT 2005:342)	
  

	
  

...hasta	
  la	
  interpelación	
  final:	
  

	
  

Levántate.	
  Ya	
  es	
  tarde,	
  te	
  lo	
  he	
  dicho.	
  

No	
  duermas	
  a	
  estas	
  horas	
  peligrosas.	
  

SUPLICAN	
  A	
  LA	
  ENTRADA.	
  Lilith	
  (1949)	
  

(CIRLOT 2005:344)	
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...sirven	
  al	
  poeta	
  para	
  entrar	
  en	
  contacto	
  con	
  la	
  Doncella,	
  proveniente	
  de	
  un	
  lugar	
  de	
  

encierro	
  en	
  el	
  mar;	
  y	
  la	
  Doncella,	
  finalmente,	
  desde	
  el	
  sueño,	
  le	
  fuerza	
  a	
  levantarse	
  y	
  a	
  

unirse	
  a	
  ella.	
  Frente	
  a	
  la	
  escritura	
  automática,	
  aquí	
  el	
  lenguaje,	
  incluso	
  en	
  aquellos	
  

pasajes	
  donde	
  tuviera	
  un	
  revestimiento	
  simbólico,	
  es	
  inmediato,	
  y	
  nos	
  sitúa	
  en	
  una	
  

realidad	
  cercana	
  a	
  la	
  nuestra.	
  Desde	
  el	
  ultramundo,	
  desde	
  ese	
  lugar	
  de	
  lo	
  mítico,	
  de	
  lo	
  

lejano,	
  algo	
  ha	
  penetrado	
  en	
  el	
  universo	
  del	
  poeta,	
  en	
  nuestro	
  universo	
  cotidiano.	
  Algo	
  

que	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  lo	
  eleva	
  y	
  sublima,	
  lo	
  pone	
  en	
  peligro.	
  

	
   Tránsito,	
  el	
  siguiente	
  poema,	
  guarda	
  estrictamente	
  la	
  forma	
  de	
  soneto.	
  La	
  

anáfora	
  domina	
  este	
  soneto.	
  Los	
  versos	
  de	
  la	
  primera	
  estrofa	
  empiezan	
  por	
  Fuego.	
  Los	
  

de	
  la	
  segunda,	
  por	
  Entro,	
  acabando:	
  

	
  

	
   entro	
  en	
  la	
  habitación	
  donde	
  la	
  nada	
  

	
   comunica	
  al	
  espacio	
  su	
  elemento.	
  

TRÁNSITO.	
  Lilith	
  (1949)	
  

(CIRLOT 2005:345)	
  

	
  

	
   El	
  poeta	
  entra	
  dentro	
  de	
  esa	
  habitación	
  cerrada,	
  sin	
  ventanas,	
  donde	
  se	
  da	
  una	
  

ósmosis	
  de	
  espacios	
  diferentes,	
  o	
  donde	
  la	
  nada	
  amenaza	
  por	
  aniquilar	
  el	
  espacio.	
  

	
   En	
  la	
  tercera	
  estrofa,	
  el	
  elemento	
  que	
  se	
  repite	
  es	
  De	
  mi,	
  aludiendo	
  a	
  partes	
  del	
  

cuerpo	
  del	
  poeta.	
  Y	
  de	
  estas	
  partes	
  del	
  cuerpo	
  (ojos,	
  mano,	
  boca)	
  se	
  dan	
  

incandescencias	
  y	
  emergencias.	
  Quemado,	
  abrasado,	
  el	
  símbolo	
  aparece	
  como	
  

elemento	
  de	
  tortura	
  y	
  de	
  revelación,	
  de	
  transformación	
  cruel:	
  cruces,	
  montañas,	
  luces.	
  

	
   La	
  última	
  estrofa	
  sitúa	
  el	
  espacio	
  en	
  el	
  que	
  ahora	
  se	
  encuentra	
  el	
  poeta,	
  un	
  

espacio	
  de	
  incandescencia,	
  de	
  fuego,	
  un	
  espacio	
  supranatural	
  que	
  aniquila	
  el	
  espacio.	
  

Un	
  espacio	
  conjurado	
  que	
  implosiona	
  desde	
  dentro	
  de	
  esa	
  habitación	
  de	
  encierro	
  

recurrente	
  en	
  Cirlot.	
  

	
   El	
  último	
  poema,	
  Lilith,	
  es	
  el	
  encuentro	
  y	
  conversación	
  del	
  poeta	
  con	
  Lilith,	
  en	
  

que	
  ella	
  lo	
  pide	
  todo,	
  sin	
  ambages,	
  y	
  el	
  poeta	
  se	
  rinde	
  ante	
  su	
  presencia.	
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(...)	
  A	
  veces,	
  he	
  buscado	
  los	
  grandes	
  cataclismos	
  terrestres	
  para	
  perderme	
  en	
  

ellos,	
  pero	
  nunca	
  he	
  muerto	
  todavía.	
  

	
  

Has	
  pronunciado	
  el	
  gran	
  secreto.	
  

	
  

Bésame	
  en	
  la	
  boca	
  con	
  que	
  lloro.	
  Lilith.	
  Lilith.	
  Porque	
  mi	
  boca	
  es	
  mi	
  alma	
  y	
  

también	
  mi	
  pensamiento.	
  porque	
  mi	
  boca	
  es	
  la	
  montaña	
  de	
  fuego	
  sobre	
  la	
  que	
  tú	
  

apareces	
  llena	
  de	
  flores	
  salvajes.	
  

LILITH.	
  Lilith	
  (1949)	
  

(CIRLOT 2005:351)	
  

	
  

	
   La	
  figura	
  de	
  Lilith	
  reaparecerá	
  en	
  siguientes	
  poemas,	
  como	
  el	
  Segundo	
  Canto	
  de	
  

la	
  Vida	
  muerta.	
  	
  

	
   De	
  1951	
  son	
  los	
  80	
  sueños,	
  en	
  los	
  que	
  destacamos	
  aquellos	
  en	
  los	
  que	
  

reaparece	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  habitación:	
  

sueño	
  2	
  

La	
  habitación	
  se	
  llenaba	
  de	
  animales	
  inmóviles,	
  que	
  esperaban	
  una	
  señal	
  

desconocido	
  para	
  animarse	
  y	
  caer	
  sobre	
  mí;	
  especialmente	
  había	
  serpientes	
  y	
  

seres	
  que	
  parecían	
  varas	
  de	
  mimbre.	
  	
  

(CIRLOT 2005:355)	
  

	
  

sueño	
  11	
  

Hay	
  una	
  cámara	
  	
  grande	
  y	
  gris.	
  iluminada	
  por	
  una	
  puerta	
  abierta	
  de	
  la	
  que	
  sale	
  

humo.	
  En	
  las	
  paredes	
  hay	
  signos	
  del	
  alfabeto	
  hebreo.	
  

(CIRLOT 2005:357)	
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sueño	
  25	
  

Al	
  poner	
  las	
  manos	
  sobre	
  la	
  mesa,	
  se	
  oyen	
  grandes	
  sinfonías.	
  

(CIRLOT 2005:359)	
  

	
  

sueño	
  51	
  

Atravieso	
  habitaciones	
  y	
  habitaciones,	
  todas	
  iguales,	
  en	
  las	
  que	
  sólo	
  el	
  papel	
  de	
  

las	
  paredes	
  cambia	
  de	
  color.	
  No	
  hay	
  mortales	
  en	
  ninguna	
  de	
  ellas.	
  No	
  encuentro	
  

lo	
  que	
  busco.	
  

(CIRLOT 2005:364)	
  

	
  

sueño	
  59	
  

La	
  habitación	
  donde	
  estoy	
  no	
  tiene	
  puertas	
  ni	
  ventanas	
  pero	
  sí	
  un	
  espejo	
  en	
  el	
  

cual	
  me	
  miro.	
  Súbitamente	
  caen	
  las	
  paredes	
  y	
  un	
  paisaje	
  de	
  almendros	
  en	
  flor,	
  

surgiendo	
  sobre	
  la	
  nieve,	
  aparece	
  a	
  mi	
  alrededor.	
  Cuando	
  me	
  miro,	
  advierto	
  que	
  

una	
  transfiguración	
  total	
  se	
  ha	
  operado.	
  Tengo	
  una	
  inmensa	
  cabellera	
  rubia	
  y	
  los	
  

labios	
  rojos	
  como	
  la	
  sangre.	
  

(CIRLOT 2005:365)	
  

	
  

sueño	
  64	
  

La	
  habitación	
  donde	
  me	
  encontraba	
  estaba	
  pintada	
  de	
  negro.	
  En	
  la	
  pared	
  había	
  

muchas	
  espadas	
  colocadas	
  simétricamente.	
  Los	
  muebles	
  eran	
  de	
  color	
  dorado.	
  

Yo	
  paseaba	
  nerviosamente	
  esperando	
  algo	
  que	
  no	
  terminaba	
  de	
  producirse.	
  De	
  

pronto,	
  se	
  apagó	
  la	
  luz	
  y	
  quedé	
  anonadado,	
  queriendo	
  gritar	
  y	
  sin	
  poder	
  hacerlo.	
  	
  	
  

(CIRLOT 2005:367)	
  

	
  

sueño	
  73	
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Entro	
  en	
  una	
  habitación	
  y	
  veo	
  que,	
  en	
  ella,	
  abandonadas	
  sobre	
  una	
  mesa	
  y	
  varias	
  

estanterías,	
  hay	
  muchas	
  cajas.	
  Son	
  de	
  formas	
  y	
  tamaños	
  diferentes;	
  de	
  materias	
  

distintas.	
  Unas	
  grandes	
  como	
  arcones	
  y	
  otras	
  diminutas.	
  Permanezco	
  indeciso,	
  

sin	
  saber	
  qué	
  hacer	
  en	
  esta	
  situación,	
  Abro	
  una	
  caja,	
  después	
  otra,	
  y	
  otra,	
  y	
  

muchas	
  más.	
  Todas	
  están	
  vacías.	
  

(CIRLOT 2005:368) 

	
  

Y	
  aquellos	
  en	
  los	
  que	
  aparece	
  la	
  Dama,	
  la	
  Doncella,	
  la	
  Diosa.	
  

sueño	
  4	
  

La	
  "mujer	
  de	
  París"	
  salió	
  de	
  la	
  obscuridad	
  y	
  se	
  me	
  acercó.	
  Estaba	
  desnuda	
  y	
  su	
  

cuerpo	
  era	
  como	
  de	
  barro	
  gris,	
  viscoso	
  y	
  mojado.	
  Sin	
  embargo,	
  no	
  me	
  producía	
  

repugnancia,	
  sino	
  una	
  gran	
  felicidad	
  poder	
  estar	
  allí,	
  junto	
  a	
  ella.	
  

(CIRLOT 2005:355)	
  

	
  

sueño	
  6	
  

En	
  un	
  río,	
  con	
  el	
  agua	
  hasta	
  las	
  rodillas,	
  estaba	
  una	
  mujer	
  desnuda,	
  de	
  carne	
  muy	
  

blanca	
  y	
  miembros	
  grandes	
  y	
  armoniosos.	
  Varios	
  cocodrilos	
  vagaban	
  en	
  su	
  

cercanía.	
  Finalmente,	
  uno	
  de	
  estos	
  animales	
  se	
  apretaba	
  contra	
  ella	
  poniéndose	
  

de	
  pie	
  sobre	
  sus	
  patas	
  traseras.	
  

(CIRLOT 2005:356)	
  

	
  

sueño	
  24	
  

En	
  la	
  plaza	
  mayor	
  de	
  un	
  pueblo	
  están	
  celebrando	
  algo	
  así	
  como	
  una	
  corrida	
  de	
  

todos.	
  Pero	
  consiste	
  en	
  lo	
  siguiente:	
  una	
  muchacha	
  martiriza	
  a	
  un	
  toro,	
  que	
  se	
  

muestra	
  incapaz	
  de	
  defenderse,	
  y	
  le	
  corta	
  la	
  piel	
  a	
  largas	
  tiras,	
  le	
  arranca	
  la	
  

lengua	
  y	
  le	
  hiere	
  en	
  los	
  ojos.	
  

(CIRLOT 2005:359)	
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sueño	
  32	
  

No	
  debes	
  olvidarme.	
  —al	
  decir	
  esto,	
  ella	
  me	
  daba	
  un	
  pequeño	
  objeto	
  consistente	
  	
  

en	
  una	
  especie	
  de	
  torre	
  de	
  cristal	
  llena	
  de	
  fragmentos	
  que	
  se	
  ordenaban	
  o	
  

desordenaban,	
  dando	
  la	
  impresión	
  de	
  un	
  edificio	
  o	
  de	
  una	
  ruina.	
  

(CIRLOT 2005:361)	
  

	
  

sueño	
  53	
  

Yo	
  no	
  soy	
  la	
  que	
  vive	
  en	
  su	
  vida	
  —me	
  dice—.	
  Yo	
  soy	
  la	
  que	
  está	
  contigo	
  desde	
  el	
  

principio.	
  Entonces	
  veo	
  que	
  el	
  precipicio	
  que	
  hay	
  entre	
  los	
  dos	
  se	
  llena	
  de	
  una	
  

arena	
  blanca.	
  

(CIRLOT 2005:365)	
  

	
  

sueño	
  66	
  

Ella	
  venía	
  por	
  una	
  calle	
  cuya	
  atmósfera	
  vibraba	
  al	
  extremo	
  de	
  	
  dificultar	
  la	
  

visión.	
  Era	
  en	
  invierno	
  y	
  parecía	
  que	
  había	
  nevado.	
  Yo	
  la	
  besé	
  en	
  la	
  frente,	
  y	
  

desde	
  aquel	
  momento,	
  permanecí	
  bajo	
  su	
  dominio.	
  

(CIRLOT 2005:367)	
  

	
  

sueño	
  84	
  

Claro	
  del	
  bosque.	
  Una	
  mujer	
  desnuda	
  y	
  transparente	
  está	
  sobre	
  mí,	
  pero	
  yo	
  no	
  

sólo	
  estoy	
  en	
  mi	
  cuerpo,	
  sino	
  en	
  todos	
  los	
  elementos	
  del	
  bosque.	
  

(CIRLOT 2005:355)	
  

	
  

	
  

sueño	
  88	
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En	
  una	
  gran	
  llanura	
  hay	
  una	
  enorme	
  cabeza	
  de	
  terracota	
  negra	
  de	
  diosa.	
  Paisaje	
  

soleado	
  y	
  caluroso.	
  Doy	
  una	
  vuelta	
  y	
  me	
  encuentro	
  frente	
  a	
  un	
  gran	
  monumento	
  

de	
  ladrillos	
  rojos	
  y	
  negros,	
  de	
  planta	
  central	
  y	
  con	
  cuatro	
  arcos	
  de	
  triunfo	
  en	
  sus	
  

cuatro	
  entradas.	
  El	
  interior	
  está	
  lleno	
  de	
  estatuas	
  de	
  mármol,	
  romanas	
  como	
  el	
  

edificio.	
  Entre	
  ellas	
  me	
  llaman	
  la	
  atención	
  dos:	
  la	
  de	
  una	
  mujer-­‐sirena	
  que	
  parece	
  

reírse	
  y	
  la	
  del	
  emperador	
  Trajano.	
  

(CIRLOT 1988:96)	
  

	
  

	
   Y	
  finalmente,	
  aquellos	
  que	
  de	
  forma	
  perturbadora	
  cruzan	
  la	
  habitación	
  con	
  la	
  

doncella.	
  

sueño	
  38	
  

Al	
  tener	
  que	
  ponerme	
  una	
  máscara,	
  yo	
  elegía	
  una	
  de	
  demonio	
  y	
  en	
  el	
  momento	
  

de	
  estrenarla,	
  se	
  abría	
  un	
  huevo	
  en	
  la	
  pared	
  y	
  advertía	
  que	
  una	
  extraña	
  mujer	
  

me	
  estaba	
  observando.	
  

(CIRLOT 2005:362)	
  

	
  

sueño	
  55	
  

Una	
  mujer	
  se	
  quita	
  las	
  medias	
  delante	
  de	
  mí,	
  levantándose	
  las	
  faldas	
  hasta	
  las	
  

caderas.	
  Sus	
  piernas	
  son	
  gruesas	
  pero	
  esbeltas	
  y	
  la	
  habitación	
  donde	
  nos	
  

hallamos	
  es	
  muy	
  pobre.	
  

(CIRLOT 2005:365)	
  

	
  

sueño	
  65	
  

Después	
  de	
  matarla,	
  arrojé	
  el	
  cuerpo	
  a	
  una	
  especie	
  de	
  lago	
  contenido	
  en	
  un	
  

muro.	
  Sus	
  manos	
  se	
  cogían	
  a	
  la	
  pared	
  de	
  ladrillos,	
  pero	
  finalmente	
  

desaparecieron	
  en	
  el	
  agua.	
  

(CIRLOT 2005:367)	
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sueño	
  74	
  

Es	
  tarde	
  y	
  en	
  el	
  prostíbulo	
  sólo	
  queda	
  una	
  mujer	
  alta	
  y	
  semidesnuda.	
  Me	
  acerco	
  a	
  

ella	
  y	
  me	
  dejo	
  conducir	
  hasta	
  un	
  oscuro	
  y	
  sucio	
  dormitorio.	
  Es	
  lo	
  contrario,	
  oigo	
  

que	
  dicen.	
  Luego,	
  veo	
  el	
  comedor	
  de	
  aquella	
  casa,	
  donde	
  cuatro	
  o	
  cinco	
  hombres	
  

juegan	
  a	
  las	
  cartas	
  a	
  la	
  luz	
  de	
  una	
  vela.	
  

(CIRLOT 2005:369)	
  

	
  

sueño	
  76	
  

Paso	
  por	
  una	
  calle	
  de	
  una	
  ciudad	
  africana.	
  A	
  ambos	
  lados	
  hay	
  mujeres	
  con	
  los	
  

típicos	
  trajes	
  de	
  su	
  país.	
  Me	
  acerco	
  a	
  una	
  de	
  ellas,	
  la	
  cual	
  me	
  conduce	
  al	
  interior	
  

de	
  una	
  casa.	
  Allá	
  me	
  clava	
  agujas	
  en	
  el	
  dedo	
  anular	
  y	
  me	
  injerta	
  una	
  araña,	
  

metiendo	
  las	
  patas	
  del	
  insecto	
  en	
  mis	
  heridas.	
  Luego	
  pone	
  una	
  venda	
  en	
  

derredor	
  de	
  mi	
  dedo.	
  

(CIRLOT 2005:369)	
  

	
  

sueño	
  80	
  

A	
  lo	
  lejos	
  veo	
  una	
  casa	
  y	
  me	
  dirijo	
  andando	
  penosamente	
  por	
  la	
  arena	
  del	
  

desierto.	
  Una	
  mujer,	
  esbelta	
  como	
  un	
  muchacho,	
  me	
  sonríe	
  a	
  la	
  entrada,	
  Yo	
  sé	
  

que	
  es	
  inútil	
  que	
  me	
  esfuerce	
  en	
  llegar	
  allá	
  porque	
  nunca	
  podré	
  vivir	
  dentro:	
  

sólo	
  me	
  será	
  dado	
  rondar	
  por	
  los	
  alrededores	
  y	
  dejarme	
  amar	
  por	
  ella,	
  cuando	
  le	
  

plazca	
  venir	
  a	
  buscarme.	
  

(CIRLOT 2005:370)	
  

	
  

Como	
  también	
  ocurre	
  en	
  esta	
  atractivo	
  collage	
  de	
  Cirlot,	
  el	
  llamado	
  Oscura	
  

Estancia,	
  y	
  donde	
  la	
  Doncella,	
  perturbadoramente	
  actual,	
  moderna,	
  se	
  mezcla	
  en	
  

cuando	
  a	
  presencia,	
  pero	
  también	
  en	
  cuanto	
  a	
  pose,	
  con	
  lo	
  arqueológico:	
  lo	
  olvidado,	
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lo	
  que	
  surge	
  de	
  nuevo,	
  lo	
  que	
  cobra	
  un	
  significado	
  renovado	
  que	
  no	
  llegamos	
  a	
  

inteligir.	
  O	
  bien,	
  un	
  significado	
  que	
  el	
  peso	
  de	
  lo	
  mítico,	
  o	
  de	
  lo	
  mitificado,	
  esconde.	
  

	
  

Juan	
  Eduardo	
  Cirlot.	
  Oscura	
  estancia.	
  Collage.	
  

	
   	
  

	
   A	
  través	
  de	
  estos	
  sueños,	
  de	
  las	
  redundancias	
  que	
  hay	
  entre	
  ellos	
  y	
  a	
  través	
  de	
  

los	
  poemas	
  presentados	
  hasta	
  ahora,	
  se	
  empiezan	
  a	
  insinuar	
  una	
  historia,	
  la	
  de	
  una	
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mujer	
  que	
  se	
  hunde	
  en	
  el	
  mar	
  para	
  desaparecer;	
  un	
  mar	
  o	
  lago	
  o	
  pantano	
  que	
  es	
  un	
  

muro	
  y	
  que	
  se	
  cierra	
  como	
  tal,	
  dejando	
  aislado	
  al	
  poeta	
  en	
  una	
  habitación	
  cerrada.	
  Una	
  

habitación	
  cerrada	
  que	
  marca	
  el	
  miedo	
  del	
  poeta,	
  quizá	
  el	
  lugar	
  de	
  un	
  sexo	
  que	
  en	
  

principio	
  fue	
  puro	
  pero	
  ahora	
  se	
  siente	
  como	
  sórdido,	
  pero	
  sobre	
  todo,	
  el	
  lugar	
  de	
  un	
  

apartamiento,	
  de	
  un	
  no	
  estar	
  en	
  el	
  mundo.	
  Esta	
  habitación	
  no	
  es	
  sólo	
  metáfora	
  de	
  la	
  

soledad	
  de	
  Cirlot,	
  que	
  sólo	
  el	
  amor	
  tierno	
  de	
  su	
  mujer	
  Gloria	
  y	
  de	
  sus	
  hijas	
  mitigaba,	
  

sino	
  de	
  un	
  vivir	
  de	
  espaldas	
  con	
  respecto	
  al	
  mundo	
  o	
  con	
  la	
  sospecha	
  de	
  que	
  en	
  parte,	
  

el	
  poeta	
  perteneciera	
  a	
  otro	
  lugar.	
  Y	
  de	
  esa	
  sospecha,	
  reapareciendo	
  del	
  mar,	
  la	
  

Doncella	
  regresa	
  como	
  Diosa.	
  

	
   Pero	
  en	
  lo	
  sueños	
  aparece	
  otro	
  elemento	
  más	
  que	
  se	
  convierte	
  en	
  bisagra	
  y	
  

clave	
  de	
  esa	
  doncella	
  que	
  se	
  ha	
  hundido	
  en	
  el	
  agua,	
  como	
  lo	
  hizo	
  Ofelia,	
  otra	
  obsesión	
  

de	
  Cirlot,	
  y	
  que	
  resurgirá	
  del	
  agua,	
  como	
  lo	
  hará	
  el	
  personaje	
  de	
  Bronwyn	
  en	
  El	
  Señor	
  

de	
  la	
  Guerra,	
  la	
  película	
  que	
  origina	
  el	
  Ciclo	
  Bronwyn.	
  Es	
  María	
  del	
  Carmen,	
  el	
  amor	
  

perdido,	
  que	
  ya	
  apareció	
  previamente	
  en	
  Oda	
  a	
  Igor	
  Strawinsky	
  y	
  Árbol	
  agónico.	
  

Sueño	
  9	
  

Era	
  obligado	
  por	
  María	
  del	
  Carmen	
  a	
  vivir	
  bajo	
  el	
  agua	
  pantanosa.	
  Como	
  la	
  

profundidad	
  era	
  escasa,	
  tenia	
  que	
  avanzar	
  echado	
  sobre	
  el	
  vientre	
  y	
  sólo	
  de	
  vez	
  

en	
  cuando	
  podía	
  sacar	
  la	
  cabeza	
  del	
  barro	
  para	
  respirar.	
  	
  	
  

(CIRLOT 2005:356)	
  

	
  	
  

Sueño	
  52	
  	
  	
  	
  	
  

María	
  del	
  Carmen	
  me	
  arroja	
  un	
  saltamontes	
  (el	
  animal	
  que	
  más	
  temo)	
  a	
  la	
  cara.	
  	
  	
  

	
  (CIRLOT 2005:364)	
  

	
  

Sueño	
  71	
  	
  

María	
  del	
  Carmen	
  se	
  me	
  aparece	
  entre	
  dos	
  montañas	
  que	
  resplandecen;	
  al	
  

acercarme,	
  veo	
  que	
  son	
  dos	
  joyas.	
  Entonces	
  ella	
  se	
  ríe	
  y	
  huye	
  arrojándose	
  contra	
  

uno	
  de	
  los	
  montones	
  fulgurantes.	
  Después,	
  voy	
  por	
  una	
  calle	
  muy	
  pobre,	
  es	
  de	
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noche	
  y	
  a	
  mi	
  lado	
  va	
  una	
  mujer	
  alta	
  y	
  despeinada.	
  Nos	
  paramos	
  junto	
  a	
  un	
  portal	
  

y	
  me	
  besa.	
  Cuando	
  aparto	
  su	
  rostro	
  y	
  lo	
  vislumbro	
  ante	
  una	
  claridad	
  incierta,	
  

mortalmente	
  me	
  apesadumbro.	
  	
  	
  	
  	
  

(CIRLOT 2005:368)	
  

	
  	
  	
  

Sueño	
  77	
  

María	
  del	
  Carmen	
  clava	
  una	
  larga	
  navaja	
  en	
  el	
  cuerpo	
  de	
  un	
  pez	
  palpitante	
  aún,	
  

que	
  acaba	
  de	
  ser	
  sacado	
  del	
  agua.	
  

(CIRLOT 2005:369)	
  

	
  

	
   María	
  del	
  Carmen,	
  que	
  corresponde	
  a	
  María	
  del	
  Carmen	
  Riva,	
  primer	
  amor	
  

frustrado	
  de	
  Cirlot,	
  da	
  soporte	
  a	
  ese	
  ser	
  femenino	
  relacionado	
  con	
  el	
  agua,	
  que	
  forma	
  

parte	
  del	
  agua	
  pero	
  no	
  tanto	
  como	
  para	
  haber	
  desaparecido	
  en	
  este	
  elemento,	
  como	
  

Tharsis,	
  sino	
  por	
  dominarlo,	
  para	
  dominar	
  sus	
  criaturas.	
  ¿Fue	
  María	
  del	
  Carmen	
  

motivo	
  para	
  esa	
  estructura	
  que	
  apreciamos	
  en	
  la	
  escritura	
  de	
  Cirlot?	
  Una	
  búsqueda	
  

apresurada	
  en	
  Internet	
  nos	
  pone	
  en	
  contacto	
  con	
  esa	
  posible	
  historia	
  que	
  pudo	
  haber	
  

sucedido	
  en	
  1936.	
  Encontramos	
  la	
  esquela	
  posible	
  de	
  cierta	
  María	
  del	
  Carmen	
  de	
  la	
  

Riva,	
  que	
  en	
  1936	
  tendría	
  18	
  años.	
  No	
  está	
  claro	
  que	
  fuera	
  la	
  María	
  del	
  Carmen	
  de	
  

Cirlot,	
  pero	
  las	
  edades	
  sí	
  que	
  coinciden:	
  

	
  

LA	
  SEÑORA	
  
D.ª	
  M.ª	
  del	
  Carmen	
  de	
  la	
  Riva	
  García	
  
VIUDA	
  DE	
  ANTONIO	
  CUBILLO	
  BAENA	
  

	
  	
  
Falleció	
  en	
  Oviedo,	
  
el	
  día	
  14	
  de	
  julio	
  de	
  2014,	
  
a	
  los	
  96	
  años	
  de	
  edad.	
  	
  
Habiendo recibido los SS. SS. y la Bendición Apostólica 
D. E. P. 
  
Su hermana, Purita de la Riva García; hermanas políticas, Covadonga Llerandi (viuda de 
Joaquín de la Riva) y M.ª Antonia Buissen (viuda de Jesús de la Riva); sobrinos, M.ª Isabel, 
M.ª Covadonga, M.ª del Carmen, Joaquín y M.ª Antonia de la Riva Llerandi; José María y 
Antonio de la Riva Buissen; sobrinos políticos, Roberto Capellán, Roberto Álvarez, Consuelo 
Carbajo y Juan Moreno-Luque; sobrinos nietos, Roberto, Joaquín e Isabel Álvarez de la 
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Riva; Fernando y Antonio Capellán de la Riva; Juan y Santiago Moreno-Luque de la Riva; 
sobrinas nietas políticas, Pilar Ordóñez Montero y Lucía Fernández Buj.  
Ruegan una oración por su alma. 
(http://esquelasdeasturias.com/fallecidos/maria-del-carmen-de-la-riva-

garcia_44483/ Consultado el 20 de marzo de 2015) 

 

	
   Una	
  búsqueda	
  más	
  nos	
  descubre	
  quién	
  sería	
  su	
  marido,	
  voluntario	
  de	
  la	
  

división	
  Azul,	
  es	
  decir,	
  voluntario	
  luchando	
  al	
  lado	
  del	
  ejército	
  alemán	
  de	
  ocupación	
  

en	
  Rusia;	
  regresando	
  a	
  España	
  en	
  una	
  fecha	
  cardinal,	
  1943,	
  la	
  misma	
  en	
  que	
  Cirlot	
  es	
  

desmovilizado,	
  regresa	
  a	
  Barcelona	
  y	
  publica	
  sus	
  primeros	
  libros,	
  entre	
  ellos	
  La	
  

muerte	
  de	
  Gerión.	
  

	
  

El	
  sargento	
  Antonio	
  Cubillo	
  Baena	
  sirvió	
  en	
  el	
  Rgto.	
  de	
  Infantería	
  262.	
  El	
  18	
  de	
  

julio	
  de	
  1943	
  se	
  le	
  concedió	
  la	
  Cruz	
  de	
  Hierro	
  de	
  2ª	
  clase,	
  según	
  lista	
  522. 

(http://memoriablau.foros.ws/t9255/cubillo-­‐baena-­‐antonio-­‐ek/	
  Consultado	
  el	
  20	
  

de	
  marzo	
  de	
  2015)	
  

 

	
   Y	
  una	
  desconcertante	
  nota	
  anterior	
  en	
  la	
  página	
  del	
  ABC	
  de	
  sucesos	
  fechada	
  

precisamente	
  el	
  3	
  de	
  marzo	
  del	
  1936,	
  esa	
  fecha	
  tan	
  importante	
  en	
  Cirlot,	
  que	
  nos	
  

cuenta	
  de	
  la	
  detención	
  en	
  Córdoba	
  por	
  la	
  Guardia	
  Civil	
  de	
  un	
  individuo	
  que	
  tras	
  robar	
  

un	
  coche,	
  al	
  ver	
  que	
  la	
  Guardia	
  Civil	
  le	
  detendría,	
  se	
  intentó	
  suicidar	
  con	
  una	
  puñalada	
  

en	
  el	
  pecho,	
  y	
  que	
  respondería	
  al	
  mismo	
  nombre	
  que	
  el	
  esposo	
  de	
  la	
  posible	
  María	
  del	
  

Carmen	
  y	
  el	
  	
  mismo	
  nombre	
  que	
  el	
  honrado	
  con	
  la	
  Cruz	
  de	
  Hierro	
  que	
  volvería	
  a	
  

España	
  el	
  año	
  que	
  Cirlot	
  empieza	
  a	
  publicar.	
  

	
  

...(La	
  Guardia	
  Civil),	
  siguiendo	
  la	
  pista	
  del	
  vehículo,	
  lo	
  encontraron	
  ocupado	
  por	
  

un	
  sujeto,	
  llamado	
  Antonio	
  Cubillo	
  Baena,	
  el	
  cuál,	
  al	
  ver	
  que	
  se	
  aproximaba	
  la	
  

Benemérita,	
  se	
  dio	
  una	
  puñalada	
  en	
  el	
  lado	
  izquierdo	
  del	
  pecho,	
  ,	
  causándose	
  

una	
  herida	
  de	
  pronóstico	
  grave.	
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http://hemeroteca.sevilla.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla

/1936/03/03/031.html	
  Consultado	
  el	
  20	
  de	
  marzo	
  de	
  2015)	
  

	
  

	
   En	
  el	
  mismo	
  año	
  de	
  la	
  publicación	
  de	
  80	
  SUEÑOS,	
  1951,	
  Cirlot	
  nos	
  sorprende	
  

con	
  una	
  confidencia	
  en	
  un	
  artículo	
  de	
  reflexión	
  sobre	
  la	
  exposición	
  de	
  un	
  amigo,	
  

Manuel	
  Capdevilla,	
  que	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  análisis	
  sobre	
  su	
  forma	
  de	
  vida,	
  de	
  su	
  

poética	
  y	
  del	
  problema	
  de	
  su	
  personalidad.	
  	
  

	
  

Esta	
  noche	
  he	
  vuelto	
  a	
  soñar	
  con	
  María	
  del	
  Carmen.	
  Pero	
  la	
  significación	
  general	
  

de	
   todas	
   las	
   imágenes	
   bajo	
   las	
   cuales	
   ella	
   se	
   ha	
   aparecido	
   me	
   consternan	
   al	
  

tiempo	
  que	
  me	
  salvan.	
  

Son	
  ya	
  quince	
  años	
  de	
  vivir	
  entre	
  sueños,	
  de	
  rodar	
  con	
  la	
  cabeza	
  rota	
  bajo	
  todos	
  

los	
   paisajes	
   que	
   ella	
   ha	
   querido	
   darme;	
   quince	
   años	
   de	
   tener	
   la	
   palabra	
   no	
  

escrita	
  en	
  todas	
  mis	
  acciones	
  y	
  en	
  todos	
  mis	
  recuerdos,	
  y	
  así	
  hasta	
  configurar	
  el	
  

orden	
   de	
   mis	
   idiomas	
   expresivos,	
   el	
   contenido	
   de	
   mis	
   aspiraciones:	
   la	
  

negatividad	
  total	
  de	
  mi	
  concepción	
  del	
  mundo	
  y	
  de	
  la	
  misma	
  tierra	
  del	
  más	
  allá,	
  

que	
  Um-­‐Napishti,	
  el	
   sumerio,	
  señalaba	
  con	
  su	
  escuálida	
  mano,	
  sobre	
   las	
   tristes	
  

aguas	
  del	
  mar	
  inaccesible.	
  

Y	
  siempre,	
  desde	
  que	
  su	
  imagen	
  se	
  apartó	
  de	
  la	
  mía,	
  rompiendo	
  la	
  piedra	
  de	
  mi	
  

alma	
   en	
   dos	
   trozos	
   desiguales;	
   el	
   uno	
   manchado	
   de	
   sangre,	
   resplandeciente	
  

como	
   topacio	
  el	
  otro,	
   siempre	
   -­‐digo-­‐	
   su	
  visitación	
  acontecía	
  para	
  animarme	
  en	
  

mi	
   extraño	
   subvivir,	
   cuando	
   yo	
   llegaba	
   a	
   casa	
   cansado,	
   y	
   había	
   cenado	
  mal	
   y	
  

lúgubre,	
  y	
  mis	
  padres	
  me	
  parecían	
  seres	
  de	
  otro	
  mundo,	
  y	
  la	
  oficina	
  resonaba	
  en	
  

mi	
  cerebro	
  como	
  una	
  inacabable	
  cadena	
  de	
  sombras	
  asechanzas,	
  pero	
  entonces,	
  

desde	
  la	
  grieta	
  a	
  que	
  me	
  refiero,	
  desde	
  la	
  torre	
  muerta,	
  ella	
  venía	
  con	
  palabras	
  

nunca	
   oídas,	
   con	
   gestos	
   puros,	
   con	
   flores	
   azules	
   y	
   pequeñas	
   en	
   la	
  mano,	
   o	
   se	
  

acercaba	
  por	
  un	
  lento	
  paisaje	
  húmedo,	
  en	
  el	
  que	
  los	
  cipreses	
  parecían	
  nacer	
  de	
  la	
  

niebla,	
  y	
  su	
  rostro	
  de	
  oro,	
  como	
  un	
  corazón	
  de	
  arcángel	
  se	
  apretaba	
  contra	
   las	
  

entrañas	
   de	
   mi	
   espíritu	
   y	
   abriéndolas	
   con	
   furia	
   de	
   cariño	
   maternal	
   me	
   decía	
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quererme,	
   esperarme,	
   o	
   que	
   me	
   acompañaría	
   en	
   otra	
   existencia,	
   acaecida	
   a	
  

pesar	
  de	
  todos	
  mis	
  errores,	
  así	
  celestialmente,	
  aun	
  cuando	
  a	
  veces	
  soñaba	
  estas	
  

cosas	
  al	
  regreso	
  de	
   los	
  graves	
  prostíbulos,	
  manchado	
  por	
   la	
  alegría	
  de	
   la	
  carne	
  

joven,	
  por	
  sonrisas	
  de	
  cristales	
  innumerables,	
  por	
  largas	
  espesuras	
  de	
  muslos	
  y	
  

de	
  bocas	
  llenas	
  de	
  cantos	
  extinguidos.	
  

Sin	
   embargo,	
   por	
   primera	
   vez	
   en	
   esta	
   historia	
   que	
   ya	
   tanto	
   me	
   pesa,	
   ella	
   ha	
  

venido	
  para	
  aclarar	
  su	
  motivación	
  trágica	
  en	
  mi	
  vida.	
  Yo	
  transcurría	
  por	
  debajo	
  

de	
  un	
  agua	
  cenagosa,	
  como	
  remero	
  de	
  muerte,	
  y	
  sólo	
  de	
  cuando	
  en	
  cuando	
  me	
  

era	
   dado	
   respirar,	
   desde	
   dentro	
   de	
   aquel	
   ambiente	
   de	
   sapo	
   o	
   de	
   serpiente.	
   Y	
  

como	
   al	
   fin	
   podía	
   levantarme,	
   de	
   rodillas,	
   sobre	
   el	
   barro	
   y	
  mirar	
   al	
   cielo,	
   ella	
  

tomaba	
  un	
  gigantesco	
  saltamontes	
  de	
  entre	
  las	
  malezas	
  y	
  me	
  lo	
  escupía	
  a	
  la	
  cara;	
  

luego	
  salvajemente	
  se	
  iba,	
  riendo	
  como	
  una	
  niña	
  mala.	
  

Y	
  yo	
  tenía	
  en	
  plena	
  noche	
  que	
  avanzar,	
  todavía	
  arrodillado,	
  por	
  aquella	
  línea	
  de	
  

rocas	
  donde	
  el	
  mar	
  se	
  rompe,	
  al	
  final	
  del	
  puerto	
  y,	
  como	
  en	
  una	
  isla,	
  otra	
  imagen	
  

de	
   mí	
   vivía	
   circundada	
   por	
   un	
   amor	
   cariñoso,	
   que	
   mi	
   mujer	
   Gloria	
   y	
   mi	
   hija	
  

María	
  Lourdes	
  me	
  daban,	
  acaso	
  sin	
  saber	
  ,	
  o	
  tal	
  vez	
  por	
  conocerla	
  demasiado,	
  esa	
  

penetración	
  nocturna	
  de	
  mis	
  destrucciones	
  interiores.	
  

Me	
  miraba	
  yo	
  mismo	
  sonreír,	
  trabajar,	
  escribir	
  libros,	
  creerme	
  poeta	
  y	
  crítico	
  de	
  

arte;	
  me	
  miraba	
  mirar	
  muchas	
  cosas,	
  Entonces,	
  me	
  he	
  despertado	
  con	
  un	
  

conocimiento	
  diferente	
  de	
  mis	
  orígenes	
  y	
  bruscamente,	
  he	
  recordado	
  que	
  tenía	
  

que	
  escribir	
  estas	
  palabras	
  sobre	
  la	
  pintura	
  de	
  mi	
  amigo	
  Manuel	
  Capdevila.	
  

Manuel	
  Capdevilla	
  	
  (1951)	
  	
  

(CIRLOT 2005:375-6)	
  

	
  

	
  

	
   Y	
  da	
  una	
  fecha	
  "hace	
  15	
  años":1936.	
  El	
  momento	
  en	
  que	
  María	
  del	
  Carmen	
  le	
  

abandonó,	
  y	
  en	
  que	
  a	
  él	
  le	
  quedó	
  reencontrarse	
  con	
  ella	
  en	
  esos	
  paisajes,	
  cada	
  vez	
  más	
  

alejados	
  de	
  la	
  realidad,	
  y	
  que	
  a	
  él	
  le	
  enajenaban	
  más	
  y	
  más	
  de	
  su	
  vida	
  ordinaria.	
  1936,	
  

el	
  año	
  en	
  que	
  Cirlot	
  descubre	
  el	
  surrealismo,	
  a	
  Stravinski	
  y	
  a	
  Scriabin	
  en	
  que	
  empieza	
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la	
  guerra.	
  El	
  año	
  en	
  que	
  aparece	
  registrado	
  ese	
  extraño	
  episodio	
  del	
  hombre	
  que	
  luego	
  

se	
  casaría	
  con	
  María	
  del	
  Carmen	
  y	
  que	
  bajo	
  la	
  enseña	
  de	
  la	
  esvástica	
  recibiría	
  la	
  Cruz	
  

de	
  Hierro	
  en	
  1943,	
  el	
  año	
  en	
  que	
  Cirlot	
  empieza	
  a	
  escribir	
  e	
  idea	
  La	
  muerte	
  de	
  Gerión.	
  

	
   Esta	
  supuesta	
  historia	
  no	
  está	
  suficientemente	
  contrastada,	
  estos	
  documentos	
  

realmente	
  no	
  pueden	
  contar	
  ninguna	
  historia.	
  Pero	
  sí	
  sugerir	
  otras	
  muchas	
  posibles,	
  

quizá	
  mucho	
  más	
  triviales,	
  o	
  tal	
  vez	
  más	
  osadas,	
  teniendo	
  en	
  cuenta	
  que	
  estamos	
  en	
  

vísperas	
  de	
  la	
  Guerra	
  Civil	
  de	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial	
  y	
  en	
  la	
  antesala	
  del	
  periodo	
  

negro	
  de	
  la	
  inmediata	
  Postguerra.	
  	
  

	
   Si	
  existe	
  una	
  clave	
  biográfica	
  en	
  este	
  relato	
  originario,	
  ésta	
  se	
  convierte	
  pronto	
  

en	
  mito.	
  Y	
  así	
  lo	
  podemos	
  ver	
  en	
  los	
  siguientes	
  poemarios,	
  34	
  poemas	
  de	
  amor	
  y	
  Amor,	
  

que	
  narran	
  el	
  encuentro	
  amoroso	
  con	
  esa	
  diosa	
  que	
  retorna.	
  	
  

	
   En	
  1957	
  Cirlot	
  publica	
  un	
  libro	
  fundamental,	
  La	
  dama	
  de	
  Vallcarca.	
  Cirlot	
  se	
  

acerca	
  a	
  Vallcarca,	
  un	
  barrio	
  de	
  Barcelona,	
  al	
  conocer	
  que	
  ahí	
  Schönberg	
  vivió	
  y	
  

compuso	
  su	
  Moisés	
  y	
  Aarón.	
  Publicado	
  en	
  principio	
  con	
  el	
  título	
  La	
  Muerte	
  en	
  

Vallcarca,	
  cambió	
  luego	
  su	
  título,	
  sustituyendo	
  en	
  él	
  muerte	
  por	
  dama.	
  

	
  

El	
  infierno	
  regenera	
  sus	
  tentáculos.	
  

(CIRLOT 2005:557)	
  

	
  

...es	
  la	
  frase	
  que	
  inicia	
  este	
  poema.	
  A	
  través	
  de	
  19	
  parágrafos,	
  este	
  poema	
  en	
  prosa,	
  

lleno	
  de	
  recursos	
  cromáticos	
  y	
  de	
  imágenes,	
  y	
  con	
  la	
  constante	
  alusión	
  a	
  la	
  música,	
  

recrea	
  el	
  regreso	
  a	
  una	
  casa	
  abandonada,	
  en	
  la	
  que	
  la	
  posibilidad	
  de	
  penetrar	
  en	
  ella	
  

es	
  posible	
  siempre	
  que	
  una	
  clave,	
  una	
  llave,	
  encaje	
  aún	
  en	
  una	
  cerradura.	
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La	
  gran	
  calle	
  corresponde	
  al	
  Río	
  del	
  olvido;	
  el	
  camino	
  tortuoso	
  que	
  lleva	
  hasta	
  la	
  

colina	
  pedregosa	
  es	
  el	
  Rio	
  de	
  la	
  juventud:	
  aquí	
  está,	
  pues,	
  el	
  paisaje	
  megalítico	
  y	
  

aquí	
  voy	
  a	
  quedarme	
  mientras	
  la	
  llave	
  pueda	
  conocer	
  su	
  puerta,	
  mientras	
  la	
  

puerta	
  reconozca	
  el	
  fulgor	
  de	
  su	
  llave;	
  mientras	
  el	
  espacio	
  no	
  lleve	
  me	
  consigo,	
  

mientras	
  la	
  roca	
  roja	
  y	
  ávida	
  no	
  se	
  transforme	
  en	
  lamento.	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:557)	
  

	
  

	
   Una	
  llave	
  que	
  finalmente	
  acabará	
  fundiéndose	
  y	
  convirtiéndose	
  en	
  inútil,	
  como	
  

se	
  fundirá	
  la	
  realidad	
  en	
  contacto	
  con	
  lo	
  que	
  el	
  poeta	
  encontrará	
  en	
  Vallcarca.	
  Allí	
  se	
  

encontrará	
  con	
  la	
  mujer.	
  

	
  

Todo	
  está	
  preparado	
  en	
  el	
  jardín.	
  Ella	
  lleva	
  un	
  jersey	
  rojo,	
  medias	
  negras	
  y	
  ropa	
  

interior	
  negra	
  también.	
  Sus	
  muslos	
  son	
  morenos	
  y	
  redondos,	
  como	
  la	
  tierra.	
  Ella	
  

habla	
  en	
  latín	
  a	
  una	
  multitud	
  que	
  no	
  existe	
  y	
  solicita	
  solamente	
  las	
  cabezas	
  de	
  las	
  

víctimas	
  inocentes.	
  

	
  

(...)	
  

	
  

E	
  incluso	
  se	
  dice	
  que	
  en	
  el	
  domicilio	
  del	
  Antiguo	
  Judío	
  vive	
  una	
  serpiente.	
  

Algunas	
  ancianas	
  creen	
  que	
  es	
  una	
  sirena	
  y	
  no	
  dos	
  serpientes,	
  que	
  es	
  la	
  

Serpiente	
  de	
  doble	
  cola.	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:560)	
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   Una	
  mujer	
  que	
  es	
  oficiante	
  del	
  exterminio,	
  que	
  es	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  la	
  Sirena,	
  y	
  

la	
  Serpiente.	
  Una	
  mujer	
  elevada	
  a	
  la	
  categoría	
  de	
  la	
  Bestia.	
  Eva	
  fundida	
  con	
  la	
  

Serpiente,	
  con	
  Lilith.	
  

	
  

En	
  el	
  cielo,	
  los	
  grandes	
  pechos	
  del	
  Animal	
  marino,	
  sus	
  oscilantes	
  luces,	
  se	
  

disuelven	
  sin	
  piedad.	
  Junto	
  a	
  mí	
  reposa	
  el	
  sueño	
  de	
  la	
  víctima,	
  su	
  zócalo	
  de	
  

zapatos	
  desmenuzados,	
  la	
  coraza	
  de	
  su	
  corazón.	
  Todo	
  el	
  atardecer	
  se	
  llena	
  de	
  

balidos	
  y	
  la	
  Serpiente	
  surge	
  de	
  su	
  capitel	
  interno,	
  aún	
  con	
  dientes	
  y	
  diamantes.	
  

Muerta,	
  llena	
  el	
  pueblo	
  de	
  losas	
  de	
  colores,	
  de	
  esmaltes	
  amarillos,	
  azules,	
  

verdosos,	
  sonrosados.	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:566)	
  

	
  

	
   Y	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  Diosa,	
  esa	
  mujer	
  es	
  víctima.	
  Quizá	
  sean	
  realmente	
  dos	
  

mujeres,	
  pero	
  que	
  se	
  confunden	
  entre	
  ellas,	
  que	
  se	
  transforman	
  de	
  una	
  a	
  otra.	
  No	
  cabe	
  

ya	
  ternura	
  en	
  esa	
  relación,	
  no	
  hay	
  manera	
  de	
  distinguir	
  a	
  la	
  doncella	
  víctima	
  del	
  

sacrificio	
  de	
  la	
  diosa	
  sanguinaria.	
  El	
  poeta,	
  que	
  se	
  convierte	
  en	
  sacerdote	
  oficiante	
  de	
  

ese	
  sacrificio,	
  es	
  también	
  a	
  un	
  mismo	
  tiempo	
  víctima	
  entregada	
  al	
  mismo.	
  

	
  

Mi	
  cuarto	
  está	
  manchado	
  de	
  lamentos.	
  Por	
  la	
  ventana	
  contemplo	
  el	
  blanco	
  lago	
  

de	
  mercurio.	
  Su	
  emanación	
  trastorna	
  mis	
  paredes	
  y	
  las	
  raya	
  de	
  signos	
  

cenicientos.	
  (...)	
  Las	
  venas	
  de	
  mi	
  cuarto	
  resplandecen	
  y	
  tiemblan	
  con	
  naranjas	
  

radiantes,	
  pero	
  se	
  apagan.	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:562)	
  

	
  

La	
  estancia	
  cerrada,	
  la	
  estancia	
  que	
  ahora	
  se	
  muestra	
  como	
  un	
  ser	
  vivo,	
  encierra	
  al	
  

poeta	
   .	
  Y	
  él	
  intenta	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  escapar	
  o	
  bien,	
  desde	
  la	
  estancia,	
  accede	
  a	
  campos	
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de	
  destrucción.	
  Una	
  destrucción	
  que	
  pasa	
  por	
  el	
  sacrificio	
  del	
  poeta,	
  pero	
  también	
  por	
  

la	
  caída	
  y	
  la	
  aniquilación	
  de	
  la	
  mujer.	
  

	
  

Me	
  están	
  arrancando	
  la	
  cabeza	
  y,	
  mientras	
  el	
  verdugo	
  me	
  sujeta	
  con	
  ambas	
  

manos	
  por	
  la	
  frente,	
  una	
  mujer	
  de	
  cobre	
  cae	
  violentamente	
  desprendida,	
  

rodando	
  desde	
  la	
  cima	
  de	
  la	
  montaña	
  cristalizada.	
  cuando	
  la	
  música	
  desaloja	
  las	
  

tinieblas,	
  se	
  ve	
  que	
  todas	
  las	
  casas	
  de	
  Vallcarca	
  has	
  sido	
  pintadas	
  de	
  color	
  azul.	
  

Huyo	
  hacia	
  la	
  Montaña.	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:564)	
  

	
  

He	
  quemado	
  sus	
  ojos	
  en	
  lo	
  alto	
  de	
  la	
  cima	
  pedregosa.	
  También	
  he	
  quemado	
  sus	
  

cabellos	
  y	
  sus	
  manos	
  resecas,	
  sus	
  palabras	
  y	
  sus	
  espejos	
  blanquecinos.	
  (...)	
  He	
  

rezado	
  las	
  oraciones.	
  (...)	
  Después	
  de	
  verter	
  unas	
  lágrimas	
  hipócritas,	
  he	
  

regresado	
  al	
  pueblo	
  mientras	
  sonidos	
  negros	
  y	
  dorados	
  se	
  sucedían	
  en	
  el	
  ocaso.	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:565)	
  

	
  

	
   Pero	
  el	
  otro	
  motivo	
  dominante	
  de	
  este	
  mito	
  que	
  estamos	
  intentando	
  aislar	
  y	
  

localizar	
  en	
  la	
  primera	
  poesía	
  de	
  Cirlot,	
  el	
  mar,	
  también	
  está	
  en	
  este	
  poema,	
  

vislumbrado	
  en	
  la	
  realidad,	
  desde	
  la	
  distancia,	
  desde	
  las	
  casas	
  de	
  Vallcarca.	
  	
  

	
  

Separo	
  la	
  cortina	
  sonrosada	
  y	
  puedo	
  ver	
  la	
  calle	
  recta	
  y	
  gris	
  que,	
  a	
  lo	
  lejos,	
  acaba	
  

en	
  un	
  mar	
  verde	
  bajo	
  el	
  cielo	
  aplastado.	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:571)	
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   Y	
  el	
  hombre	
  y	
  la	
  mujer	
  se	
  dirigen	
  al	
  mar,	
  al	
  mar	
  de	
  lo	
  cierto,	
  para	
  encontrarse	
  

con	
  el	
  mar	
  del	
  otro	
  mundo.	
  

	
  

Pasados	
  los	
  espejos	
  y	
  las	
  ruedas,	
  los	
  lamentos	
  y	
  las	
  cavilaciones,	
  un	
  día	
  visitamos	
  

el	
  mar.	
  mientras	
  el	
  mar	
  azul	
  nos	
  rodeaba,	
  como	
  un	
  orden	
  de	
  vibraciones	
  

diamantinas,	
  otro	
  mar,	
  roto	
  en	
  lágrimas	
  negras	
  agrandaba	
  el	
  espacio	
  interior.	
  

Invisible,	
  sus	
  hojas	
  como	
  de	
  pizarra	
  cubierta	
  de	
  mica	
  herida,	
  establecían	
  estratos	
  

delicados,	
  filtraciones	
  mortales.	
  El	
  mar	
  azul	
  brillaba	
  encima	
  de	
  los	
  muros	
  

dorados,	
  un	
  corazón	
  esparcido	
  se	
  eleva	
  crepitando	
  en	
  destelladas	
  rosas	
  azules	
  

de	
  limpidez	
  extenuante,	
  Gotas	
  celestes	
  entre	
  radios	
  y	
  redes.	
  Cabellos	
  chorreando	
  

cristales	
  surgieron	
  de	
  las	
  ventanas	
  del	
  espacio,	
  cayendo	
  haca	
  sus	
  ojos,	
  "pero	
  

entonces	
  vi	
  que	
  el	
  fondo	
  del	
  mar	
  estaba	
  agujereado."	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:574)	
  

	
  

	
   El	
  secreto	
  del	
  mar,	
  pero	
  no	
  del	
  otro	
  mar,	
  sino	
  de	
  éste,	
  el	
  que	
  está	
  en	
  nuestra	
  

realidad	
  reconocible,	
  aunque	
  ya	
  fundido	
  y	
  confundido	
  con	
  el	
  mar	
  negro	
  y	
  orgánico.	
  Un	
  

mar	
  agujereado,	
  un	
  mar	
  que	
  no	
  es	
  inocente,	
  y	
  que	
  da	
  paso,	
  en	
  el	
  siguiente	
  parágrafo,	
  a	
  

la	
  	
  lapidación	
  /	
  entronación	
  de	
  la	
  reina.	
  

	
  

La	
  reina	
  está	
  aplastada	
  entre	
  dos	
  piedras	
  enormes;	
  los	
  bordes	
  de	
  su	
  traje	
  

violáceo	
  sobresalen	
  entre	
  el	
  granito	
  descompuesto	
  y	
  restos	
  de	
  sus	
  zapatos	
  y	
  de	
  

sus	
  pies	
  asoman	
  entre	
  las	
  ramas	
  machacadas	
  de	
  los	
  árboles.	
  Pero	
  la	
  imagen	
  de	
  la	
  

reina	
  no	
  ha	
  sido	
  tocada	
  por	
  el	
  cataclismo.	
  Sus	
  ojos	
  están	
  aquí,	
  eternos,	
  si	
  sus	
  

miradas	
  perdidas	
  se	
  fundieron,	
  como	
  dos	
  sombras	
  rojas	
  de	
  un	
  aire	
  aglomerado.	
  

Y	
  el	
  trono	
  de	
  la	
  reina	
  está	
  en	
  su	
  sitio,	
  defendido	
  del	
  gesto	
  de	
  la	
  aurora	
  por	
  

montones	
  candentes	
  de	
  hermosura.	
  A	
  lo	
  lejos,	
  altos	
  surtidores	
  de	
  sangre	
  elevan	
  

una	
  cortina	
  de	
  esplendor,	
  y	
  lentos	
  rastrillos	
  bajan	
  y	
  suben	
  entre	
  ese	
  territorio	
  

dominado	
  y	
  un	
  cielo	
  ensordecedor.	
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La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:574) 

	
  

Ahora,	
  grabada	
  en	
  el	
  cristal	
  interno,	
  quieta,	
  nadie	
  la	
  llamaría	
  serpiente;	
  nadie	
  la	
  

llamaría	
  sirena.	
  Es	
  la	
  reina	
  dorada	
  de	
  la	
  siembra	
  (…).	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:575)	
  

	
  

	
   La	
  reina	
  transmuta	
  el	
  universo,	
  que	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  mundo	
  extraño	
  de	
  

transformaciones	
  atroces,	
  de	
  imágenes	
  desbocadas.	
  Y	
  el	
  mundo	
  supraterrenal	
  se	
  ve	
  

finalmente	
  fundido	
  con	
  el	
  mundo	
  gris,	
  pero	
  transformado	
  de	
  forma	
  atroz.	
  	
  

	
  

Ahora	
  todo	
  cambia.	
  Estamos	
  entre	
  rosas	
  en	
  un	
  jardín	
  humano.	
  La	
  noche	
  de	
  oro	
  

rosa	
  vive	
  sobre	
  la	
  luna.	
  Sus	
  trajes	
  transparentes	
  traspasan	
  las	
  montañas.	
  Escrita	
  

en	
  las	
  magnolias,	
  su	
  calor	
  infinito	
  conmueve	
  las	
  materias	
  que	
  aún	
  gravitan	
  sin	
  

luz.	
  Las	
  aproximaciones	
  comunican	
  espacios,	
  las	
  redes	
  como	
  centros	
  continuos	
  y	
  

la	
  belleza	
  funde	
  los	
  pórticos	
  en	
  vilo.	
  Un	
  éxtasis	
  perenne	
  pisa	
  la	
  santa	
  tierra	
  y	
  

todas	
  las	
  palabras	
  son	
  la	
  palabra	
  de	
  la	
  consagración.	
  	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:577)	
  

	
  

	
   Y	
  en	
  la	
  fusión	
  de	
  estos	
  dos	
  mundos,	
  el	
  poema	
  se	
  cierra	
  con	
  el	
  último	
  parágrafo,	
  

el	
  del	
  sacrificio	
  salvaje	
  de	
  la	
  mujer,	
  fundida	
  con	
  la	
  diosa.	
  

	
  

Ella	
  está	
  de	
  rodillas	
  delante	
  de	
  mí.	
  Mientras	
  mi	
  mano	
  izquierda	
  la	
  sujeta	
  por	
  el	
  

negro	
  pelo	
  rojizo,	
  con	
  la	
  derecha	
  clavo	
  mi	
  cuchillo	
  en	
  su	
  corazón.	
  No	
  la	
  he	
  

matado,	
  pues	
  ella	
  estuvo	
  siempre	
  muerta;	
  he	
  matado	
  su	
  imagen	
  mientras	
  las	
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casas	
  de	
  Vallcarca	
  hierven	
  y	
  crujen	
  como	
  grandes	
  insectos	
  bajo	
  un	
  cielo	
  

arrugado	
  y	
  maldito.	
  La	
  sangre	
  rompe	
  todas	
  las	
  letras.	
  La	
  sangre	
  retrocede.	
  	
  La	
  

reina	
  de	
  la	
  siembra	
  solloza	
  en	
  sus	
  anillos	
  terminales.	
  Un	
  aire	
  sin	
  silbidos	
  pone	
  

cortinas	
  negras,	
  blancas,	
  rodas,	
  doradas.	
  La	
  luz	
  del	
  sacrificio	
  levanta	
  la	
  pirámide	
  

hasta	
  el	
  cáliz	
  y	
  las	
  sombras	
  dibujan	
  una	
  cruz	
  entre	
  la	
  dispersión	
  de	
  las	
  estrellas.	
  

"Comenzaremos	
  ya,	
  definitivamente,	
  la	
  otra	
  vida."	
  

La	
  dama	
  de	
  Vallcarca	
  (1957) 

(CIRLOT 2005:578)	
  

	
  

	
   El	
  amor	
  perdido	
  desencadena	
  en	
  la	
  escritura	
  de	
  Cirlot	
  el	
  deseo	
  y	
  la	
  realización	
  

de	
  su	
  sustitución.	
  Desea	
  saberla	
  muerta,	
  pero	
  eso	
  que	
  se	
  desea	
  no	
  es	
  así	
  en	
  este	
  

mundo:	
  la	
  realidad	
  lo	
  desmiente.	
  De	
  ahí,	
  la	
  escisión,	
  ese	
  doble	
  mundo	
  en	
  el	
  que	
  ella	
  

debe	
  estar	
  muerta	
  mientras	
  que	
  no	
  deja	
  de	
  estar	
  viva.	
  La	
  mujer,	
  la	
  doncella	
  

sacrificada,	
  entregada	
  a	
  una	
  muerte	
  que	
  no	
  ha	
  sido,	
  retorna,	
  y	
  el	
  poeta	
  se	
  somete	
  a	
  

ella,	
  en	
  un	
  juego	
  incesante	
  de	
  sacrificios	
  mutuos.	
  En	
  esa	
  otra	
  vida	
  que	
  no	
  es	
  vida	
  ni	
  

muerte,	
  en	
  la	
  no	
  vida,	
  el	
  no	
  mundo,	
  la	
  no	
  muerte.	
  

__________________________________________________________________________________________	
  

	
   Según	
  avanzamos	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Cirlot,	
  la	
  presencia	
  en	
  crescendo	
  de	
  la	
  Diosa	
  

llega	
  a	
  abrumar	
  mientras	
  que	
  los	
  elementos	
  temáticos	
  relacionados	
  con	
  ella	
  se	
  

entretejan	
  una	
  y	
  otra	
  vez.	
  Si	
  aparece	
  un	
  elemento	
  nuevo,	
  este	
  volverá	
  a	
  reaparecer	
  

citado	
  en	
  los	
  textos	
  posteriores.	
  Con	
  ello,	
  se	
  va	
  creando	
  a	
  un	
  mismo	
  tiempo	
  un	
  

universo	
  en	
  expansión,	
  y	
  un	
  relato	
  que	
  se	
  vuelve	
  coherente	
  en	
  la	
  redundancia,	
  en	
  el	
  

afirmarse	
  a	
  sí	
  mismo.	
  El	
  tiempo	
  del	
  pasado	
  se	
  ve	
  sustituido	
  por	
  un	
  mito	
  lejano	
  pero	
  

que	
  impone,	
  en	
  la	
  ausencia	
  del	
  amor	
  perdido,	
  la	
  presencia	
  omnipotente	
  de	
  la	
  Diosa.	
  Lo	
  

críptico	
  y	
  la	
  transformación	
  simbólica	
  se	
  adueñan	
  del	
  texto,	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  volverlo	
  

ilegible,	
  de	
  rarificar	
  el	
  poema	
  hasta	
  convertirlo	
  en	
  misterio	
  indescifrable.	
  El	
  resultado,	
  

textos	
  tan	
  fascinantes	
  como	
  inaccesibles.	
  Que	
  aparentemente	
  sólo	
  cuentan	
  por	
  su	
  

construcción	
  formal	
  y	
  por	
  la	
  complejidad	
  de	
  la	
  construcción	
  simbólica	
  de	
  sus	
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imágenes	
  y	
  de	
  su	
  lenguaje.	
  No	
  por	
  lo	
  que	
  el	
  poema	
  dice	
  en	
  su	
  literalidad,	
  sino	
  por	
  lo	
  

que	
  sugiere	
  o	
  por	
  lo	
  que	
  está	
  oculto.	
  

	
  

	
  

	
  	
  

	
   El	
  espacio-­‐tiempo	
  de	
  Cirlot	
  se	
  escinde	
  en	
  dos,	
  y	
  la	
  propia	
  personalidad	
  del	
  

poeta	
  también	
  lo	
  hace.	
  Juan	
  Eduardo	
  se	
  convierte	
  en	
  Juan-­‐Eduardo,	
  mostrando	
  un	
  

enfrentamiento	
  entre	
  ambas	
  facetas	
  de	
  su	
  personalidad.	
  Juan,	
  el	
  hombre	
  que	
  sueña	
  

apocalipsis	
  y	
  que	
  lucha	
  contra	
  dragones.	
  Eduardo,	
  el	
  hombre	
  que	
  pervive	
  en	
  el	
  mundo	
  

de	
  lo	
  gris,	
  en	
  el	
  que	
  se	
  ve	
  sometido	
  al	
  desgaste	
  del	
  día	
  a	
  día,	
  de	
  la	
  oficina,	
  de	
  su	
  rostro,	
  

y	
  el	
  alivio	
  del	
  amor	
  cariñoso	
  de	
  su	
  mujer	
  y	
  "los	
  ojos	
  extáticos"	
  de	
  su	
  hija.	
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Collage	
  de	
  Juan-­‐Eduardo	
  Cirlot	
  para	
  La	
  Nueva	
  Parábola	
  (Dau	
  al	
  Set,	
  1950)	
  

	
  

Pero	
  los	
  dos	
  hermanos,	
  separados	
  entre	
  sí	
  como	
  la	
  rosa	
  y	
  

los	
  excrementos,	
  

como	
  los	
  pies	
  y	
  los	
  ojos,	
  

eran	
  un	
  solo	
  hombre,	
  una	
  sola	
  alma,	
  un	
  solo	
  ser,	
  de	
  cyas	
  

dos	
  mitades	
  

nacieron	
  el	
  cielo	
  y	
  el	
  infierno	
  

para	
  volver	
  a	
  reunirse	
  en	
  la	
  eternidad	
  de	
  un	
  momento	
  

cualquiera,	
  

cuando	
  se	
  oye	
  una	
  canción	
  y	
  la	
  ginebra	
  canta	
  sobre	
  la	
  mesa.	
  

La	
  Nueva	
  Parábola	
  (Dau	
  al	
  Set,	
  1950)	
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(CIRLOT 2005:451)	
  

	
  

	
   En	
  1966	
  Cirlot	
  escribe	
  una	
  trilogía	
  "infame·,	
  la	
  dedicada	
  a	
  Regina	
  Tenebrarum,	
  

la	
  Reina	
  de	
  las	
  tinieblas,	
  que	
  consta	
  de	
  los	
  libros	
  Regina	
  Tenebrarum,	
  Las	
  oraciones	
  

oscuras	
  y	
  Las	
  hojas	
  del	
  fuego.	
  En	
  ella,	
  la	
  atrocidad	
  no	
  deja	
  ninguna	
  posibilidad	
  de	
  

respiro	
  y	
  las	
  letanías	
  de	
  muerte	
  se	
  suceden.	
  

	
   En	
  1967	
  llega	
  La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices,	
  que	
  es	
  desencadenada,	
  según	
  él	
  

mismo	
  le	
  declara	
  en	
  carta	
  a	
  André	
  Breton,	
  por	
  un	
  sueño	
  en	
  el	
  que,	
  en	
  la	
  soledad	
  de	
  su	
  

cuarto,	
  se	
  la	
  aparece	
  una	
  doncella	
  llena	
  de	
  cicatrices,	
  y	
  sin	
  embargo,	
  bella.	
  Antes	
  que	
  

entrar	
  en	
  el	
  poema,	
  destacar	
  su	
  forma.	
  El	
  silencio	
  y	
  el	
  blanco	
  de	
  la	
  página	
  ocupa	
  todo	
  

el	
  poema,	
  y	
  las	
  palabras	
  son	
  anormalidades	
  en	
  ese	
  silencio.	
  Costras,	
  cicatrices,	
  que	
  

prácticamente	
  no	
  forman	
  frases	
  completas	
  con	
  una	
  sintaxis	
  organizada,	
  más	
  allá	
  de	
  

ser	
  palabras	
  en	
  conjunción	
  que	
  finalmente	
  se	
  contradicen	
  entre	
  sí,	
  aunque	
  se	
  nos	
  

revelen	
  cargadas	
  de	
  un	
  enorme	
  sentido.	
  

	
  

sí 

nadie puede 

 

       abrid 

 

 

 

está realmente 

es 

         lo negro adueñado 

 

íntima 
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tan lejos 

           encuentro sin 

	
  

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:209-10)	
  

	
  

	
   Estamos	
  encerrados	
  en	
  la	
  habitación.	
  Ella	
  está	
  y	
  no	
  está	
  ahí.	
  Desposeídos	
  de	
  su	
  

presencia,	
  sin	
  embargo	
  nos	
  anegamos	
  de	
  su	
  ausencia.	
  Ella	
  está	
  en	
  el	
  no.	
  

	
  

habla, vive 

no es en la habitación 

 

           el lugar no 

no 

 

sin empezar nada 

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:212)	
  

	
  

	
   La	
  doncella	
  avanza	
  hacia	
  nosotros.	
  Las	
  palabras	
  aisladas	
  son	
  la	
  visión	
  de	
  esa	
  

aproximación,	
  de	
  esa	
  figura	
  cuyos	
  detalles	
  se	
  van	
  advirtiendo	
  a	
  medida	
  que	
  se	
  acerca	
  a	
  

nuestro	
  campo	
  visual.	
  Somos	
  condenados	
  a	
  ser	
  un	
  ojo	
  inmóvil,	
  y	
  el	
  único	
  movimiento	
  

que	
  es	
  posible	
  es	
  el	
  de	
  esa	
  figura	
  femenina	
  que	
  siempre	
  se	
  está	
  acercando.	
  	
  

	
  

se mueve casi en la oscuridad 

recta 
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        puede morir 

        morirá 

 

una noche era otra-ella 

ella 

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:213)	
  

 

nunca 

         la sonrisa es igual 

no ha sonreído una vez 

 

         heredera de aparición 

 

lejanía lejana lejanísima 

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:214)	
  

 

el contacto es la puerta 

cerrada 

               irse en plenilunio 

sus ojos son las puertas 

abiertas 

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 
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(CIRLOT 2008:215)	
  

	
  

	
   Cada	
  estrofa	
  se	
  estructura	
  sobre	
  aseveraciones	
  y	
  palabras	
  concluyentes	
  

yuxtapuestas	
  en	
  la	
  negación.	
  Lo	
  contradictorio	
  es	
  la	
  tónica	
  de	
  este	
  poema,	
  en	
  que	
  sin	
  

embargo	
  no	
  hay	
  ningún	
  tipo	
  de	
  juego	
  del	
  absurdo,	
  no	
  hay	
  ya	
  ninguna	
  veleidad	
  

surrealista.	
  La	
  doncella	
  se	
  conoce	
  como	
  doncella,	
  pero	
  ignora	
  un	
  secreto	
  que	
  sí	
  sabe	
  el	
  

poeta.	
  La	
  doncella	
  es	
  impura	
  y	
  es	
  insultada	
  como	
  impura.	
  Pero	
  no	
  conoce	
  la	
  primera	
  

pureza	
  que	
  hubo	
  en	
  ella,	
  ese	
  otro	
  rostro	
  que	
  el	
  poeta	
  si	
  advirtió,	
  en	
  un	
  amanecer	
  que	
  

quizá	
  fue	
  el	
  último	
  en	
  que	
  él	
  la	
  pudo	
  ver.	
  

	
  

ignora su primera 

su purísima 

        todo la insulta 

 

al amanecer, ¿qué? 

       ¿amanece? 

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:217)	
  

	
  

	
   En	
  este	
  texto	
  no	
  hay	
  escritura	
  automática,	
  ni	
  una	
  concitación	
  a	
  un	
  inconsciente	
  

que	
  a	
  voluntad	
  no	
  se	
  quiera	
  dominar.	
  Aquí	
  la	
  voluntad	
  está	
  en	
  la	
  entrega,	
  en	
  

permanecer	
  encerrado,	
  inmóvil,	
  en	
  describir	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  detalles	
  que	
  se	
  nos	
  

revelan	
  de	
  la	
  Doncella,	
  en	
  no	
  apartar	
  la	
  mirada	
  de	
  esa	
  contradicción	
  a	
  la	
  que	
  el	
  poeta,	
  

el	
  observador	
  inmovilizado,	
  en	
  la	
  habitación	
  cerrada	
  y	
  sin	
  ventanas	
  sin	
  puertas,	
  y	
  al	
  

mismo	
  tiempo,	
  el	
  lector,	
  en	
  el	
  acto	
  inmóvil	
  de	
  la	
  lectura,	
  se	
  entregan:	
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ilumíname 

porque yo 

      celebrad alturas 

¿yo qué? 

      criatura del éxtasis 

      rosa de tiniebla 

creo 

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:220)	
  

 

 El poeta recuerda los jirones de un pasado que sin embargo ya no tiene 

cabida en su mundo. De un lugar en el que estuvo ella o en el que él 

inútilmente la esperó, un lugar que nos resulta conocido. Un lugar que 

finalmente se desdibuja en el lenguaje, un lenguaje insuficiente que al mismo 

tiempo se identifica con una mirada borrosa. 

 

estaba 

demasiado humo 

en un lugar humano demasiado 

en un 

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:221)	
  

 

 Y aquí, en la habitación cerrada, el lenguaje es ya incapaz de dar cuenta 

de lo que le ocurre al poeta. Ni el lenguaje ni las categorías de la realidad. El 

amor es una palabra, y esta palabra es la única realidad posible para el poeta. 

La muerte no tiene sentido en ese espacio de lo no. Tampoco y también se 
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funden. Es la única posibilidad apacible que puede encontrar el poeta: la 

contradicción en que le sume el encuentro con la doncella. 

 

no es palabra amor 

no hay muerte aquí 

tampoco 

 

        también 

        tan bien 

	
  La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:222) 

	
  

	
   Podemos	
  decir	
  que	
  la	
  doncella	
  es	
  el	
  mismo	
  poema,	
  que	
  advertimos	
  del	
  poema	
  

las	
  cicatrices,	
  los	
  jirones	
  del	
  lenguaje,	
  el	
  desgarro	
  mismo.	
  Un	
  desgarro	
  que	
  nos	
  atrapa,	
  

dentro	
  del	
  dispositivo	
  del	
  poema,	
  de	
  la	
  condena	
  a	
  la	
  inmovilidad.	
  Entregados	
  a	
  la	
  

belleza	
  de	
  la	
  diosa,	
  a	
  la	
  belleza	
  de	
  la	
  contradicción,	
  a	
  la	
  belleza	
  de	
  la	
  destrucción	
  del	
  

lenguaje	
  en	
  cuanto	
  a	
  discurso,	
  y	
  a	
  la	
  regresión	
  de	
  éste	
  al	
  simple	
  acto	
  de	
  la	
  enunciación.	
  

Y	
  al	
  peso	
  infinito	
  del	
  recuerdo,	
  que	
  transformado	
  en	
  mito	
  por	
  la	
  necesidad	
  del	
  poeta	
  

de	
  olvidar	
  o	
  de	
  imaginar	
  otra	
  realidad,	
  le	
  persigue	
  ahora	
  doblemente:	
  como	
  drama	
  

personal	
  y	
  como	
  trauma	
  creativo.	
  

	
  	
  

de	
  un	
  sueño	
  

agonizaré	
  junto	
  al	
  

recuerdo	
  

La	
  doncella	
  de	
  las	
  cicatrices	
  (1957) 

(CIRLOT 2008:224)	
  



	
   48	
  

	
  

	
   En	
  1966	
  Cirlot,	
  tras	
  la	
  visión	
  de	
  la	
  película	
  El	
  Señor	
  de	
  la	
  Guerra,	
  de	
  Franklin	
  J.	
  

Schaffner,	
  sufre	
  una	
  convulsión	
  al	
  reconocer	
  sus	
  temáticas	
  poéticas	
  proyectada	
  sobre	
  

una	
  pantalla	
  de	
  cine,	
  y	
  previamente	
  rodada	
  ante	
  una	
  cámara.	
  Se	
  ilumina	
  al	
  ver	
  en	
  la	
  

ficción	
  de	
  la	
  película	
  y	
  en	
  la	
  constatación	
  fotográfica	
  de	
  la	
  realidad	
  que	
  fue	
  el	
  rodaje	
  a	
  

la	
  doncella	
  resurgir	
  del	
  agua.	
  Ya	
  no	
  muerta,	
  ya	
  no	
  viva,	
  sino	
  presente	
  en	
  este	
  mundo.	
  

El	
  ciclo	
  Bronwyn	
  será	
  el	
  proceso	
  inverso	
  al	
  de	
  esta	
  diosa	
  rota	
  que	
  hemos	
  ido	
  siguiendo	
  

en	
  sus	
  primeras	
  obras,	
  y	
  en	
  este	
  nuevo	
  ciclo	
  el	
  poeta	
  logrará	
  resituar	
  el	
  mito	
  y	
  

encontrar	
  una	
  vía	
  posible	
  y	
  no	
  destructiva	
  para	
  él,	
  reconvirtiendo	
  a	
  la	
  diosa	
  en	
  

doncella	
  y	
  en	
  vía	
  de	
  acceso	
  a	
  una	
  suprearrealidad	
  no	
  destructiva.	
  

	
  

	
  

The	
  War	
  Lord	
  (Franklin	
  J.	
  Schaffner	
  1965)	
  

	
  

	
   Un	
  movimiento	
  apreciable	
  en	
  Visio	
  Smaragdina	
  (1971),	
  un	
  poema	
  paralelo	
  al	
  

ciclo	
  de	
  Bronwyn,	
  y	
  que	
  representa	
  la	
  visión	
  del	
  iluminado	
  ante	
  el	
  descenso	
  de	
  la	
  

Shekina,	
  para	
  la	
  Cábala	
  la	
  parte	
  femenina	
  de	
  Dios,	
  que	
  desciende	
  a	
  través	
  de	
  las	
  

emanaciones	
  de	
  la	
  divinidad	
  para	
  alcanzar	
  al	
  místico	
  en	
  su	
  visión.	
  	
  

	
  

Maresmer	
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maresmel	
  vad	
  

valma	
  resdar	
  

mares	
  delmer	
  

Deser	
  verdal	
  

vernal	
  damer	
  

adler	
  es	
  mar	
  

verden	
  lervad	
  

Maresmer	
  ver	
  

desmeral	
  dar	
  

dar	
  

ver	
  

verd	
  

verd	
  smerald	
  

Visio	
  Smaragdina	
  (1971) 

(CIRLOT 2008:874) 

	
  

	
   Partiendo	
  del	
  mar	
  de	
  nuevo,	
  un	
  mar	
  redundante	
  y	
  que	
  refluye	
  sobre	
  sí	
  mismo	
  y	
  

sobre	
  el	
  lenguaje	
  (maresmer,	
  mar	
  es	
  mer)	
  la	
  visión	
  que	
  sucede	
  en	
  este	
  poema	
  es	
  un	
  

acto	
  de	
  liberación	
  e	
  iluminación	
  que	
  trasciende	
  lo	
  que	
  ocurre	
  en	
  la	
  habitación	
  cerrada,	
  

abierta	
  por	
  fin	
  en	
  una	
  ventana	
  a	
  través	
  de	
  la	
  cual	
  desciende	
  la	
  luz	
  que	
  inunda	
  al	
  poeta	
  

y	
  en	
  la	
  transformación,	
  promete	
  transportarle	
  a	
  la	
  realidad	
  suprarreal,	
  y	
  superar	
  así	
  el	
  

cierre	
  claustrofóbico	
  de	
  la	
  habitación.	
  



	
   50	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  

Thierry	
  De	
  Cordier.	
  Visio	
  Smaragdina	
  (2009)	
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