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Juan Eduardo Cirlot nace en 1916 en Barcelona, ciudad en la que
transcurre su vida y en la que morird en 1973. Musico frustrado, poeta, critico
de arte, coleccionista de espadas, colabora con sus escritos en diversos
medios, como La Vanguardia, Goya, Papeles de Son Armandns. Empleado del
Banco Hispanoamericana, sera contratado posteriormente en la libreria-
editorial Argos, para continuar luego su labor editorial en Gustavo Gili, al
tiempo que desarrollara de forma paralela, casi escondida, su faceta como
escritor. Sumergirse en cualquier aspecto de la obra de Cirlot es sin duda una
experiencia fascinante, pese a que nada parece disminuir la aureola negra de

maldito y autor minoritario que este autor tiene.




En su vida el afo 1936 fue una fecha cardinal: conoce entonces el
surrealismo, asistiendo presumiblemente a un ciclo de conferencias que Paul
Eluard celebra en Barcelona. También descubrird en ese afio la musica
contemporanea: Stravinski, Schénberg, Webern, Scriabin... creandose en él la
ambicidon de ser compositor. De esa inclinacion hacia la musica nos queda la
obra Suite atonal, y todo el trabajo formal de sus poemas, en los que aplica
procedimientos de composicién contemporanea, como el serialismo, la
variacion y lo permutatorio, y en los cuales, en muchos de ellos, se da en la
palabra la liberacién de su textualidad semantica a favor de su sonoridad y su

fonética.

Reclutado en 1937 por el ejército republicano, sirvié en Guadarrama y
una vez acabada la guerra sufrié la represion del bando vencedor,
permaneciendo movilizado hasta 1943 en Zaragoza, lo que le permitié
frecuentar al pintor Alfonso Bufiuel, hermano de Luis. De regreso a Barcelona,
se introduce en el mundo editorial y como critico de arte empieza a publicar en
periddicos, hasta finalmente convertirse en no sélo uno de los mas reputados
especialistas de arte contemporaneo espafiol sino en intérprete de muchos de
los artistas de vanguardia espafioles y corresponsal de buena parte de los
artistas europeos. Formara parte del grupo Dau al Set con Arnau Puig, Joan

Brossa, Cuixart, Tapies y Tharrats.

Cirlot como creador se imbrica en el cruce entre dos tradiciones. Por una
parte, continla la estela de las vanguardias truncadas en Espafna tras la guerra
civil, y se relaciona con el grupo surrealista, siendo incluso corresponsal de
Eluard o Breton. Pero a ésta, Cirlot une otra tradicion. A través de Bachelard o
de Marius Schneider, se adhiere a los movimientos que se consagran al estudio
de lo imaginario y el simbolismo, y recrean una relacién entre un microcosmos
y un macrocosmos trascendente a través del simbolo. Entre una corriente y

otra se mueve el sistema experiencial, vital y de pensamiento Cirlot.

En 1943 empieza a publicar. Su primer libro fue Seis sonetos y un poema

del amor celeste. Ya en sus primeras publicaciones se advierten muchos de los



gue seran los procedimientos caracteristicos de su poesia: la utilizacion de
imagenes fulgurantes, alejadas de la realidad, tanto tomadas del mito como
creadas por técnicas surrealistas. Mientras que en lo formal existe una doble
vertiente de continuidad con las formas clasicas: formas de versificacién como
el soneto, o utilizacidon de recursos retéricos, como la personificacion, la
antitesis, la aliteracion, esto se en su escritura combina con otros
procedimientos mas experimentales: lo permutatorio, la variacién, la libre
asociacion. Y a ello se une, como dijimos, una tematica que acude a un mito
olvidado, a tiempos pasados, legendarios, y la presencia del héroe, de la

doncella y de la diosa.

Sobre el barbaro hervor del mar lejano
turbio de oscuras voces sin regreso,
la atmodsfera se exalta en un poseso

fulgor donde el metal se vuelve mano

cuyos dedos de espuma en el arcano
antiguo se exacerban en acceso
nostalgico de bronces sin el beso

arcaico de aquel viento sobre el llano.

La doncella de barro sonrosado
tiene un pajaro azul entre los senos

el temblor de los cantos panhelenos

sobre cumbres perdidas en la sombra,

que el tiempo tenebroso ha derramado



a los pies de esta diosa que no nombra.

Seis sonetos y un poema del amor celeste (1943)

(CIRLOT 2005:31)

De 1943 es también La muerte de Gerion (1943). Cirlot reescribe el mito
de la muerte de éste en tierras de Espana a manos de Herakles, y crea el
personaje de la doncella Tharsia, cuyo nombre hace referencia a la civilizacién
tartesa, en donde se situa la accion; nombre que sefala, pues, hacia Espafa.
Gerion persigue a Tharsis para poseerla, pero ésta se precipita al mar, en

donde muere y desaparece.

La doncella nacida en el mar ha muerto.
La doncella nacida en el mar ha querido morir.
Ha muerto precipitdndose en el mar,

la doncella nacida en el mar.

Su larga cabellera se ha convertido en espuma,
en oscura espuma se han convertido sus manos blancas,
las manos blancas de la doncella muerta en el mar,

de la doncella muerta en el mar.

()

Su larga cabellera negra se ha convertido en pajaros,
en pajaros huidos se han convertido sus manos blancas,

las manos blancas de la doncella nacida en el mar.



El Toro no ha podido saciar su sed e la corriente,
no ha podido abrevar su oscura sed en la corriente
pura que entre piedras, entre flores,

se ha sumergido en el mar.

La muerte de Gerion (1943)

(CIRLOT 2005:45)

La Doncella nacida y muerta en el mar, convertida en nube de pajaros negros.
Su cuerpo desaparece en las aguas, mientras que en la atmosfera esa sombra negra
ocupa su lugar, o mas bien, se expande, fuera de toda figura reconocible, ocupando el
espacio, el firmamento. El mar aparece relacionado con lo que se pierde. Con lo que se
olvida y en este caso, con lo que muere. En ambos casos, el del soneto citado antes y el
de éste, su tematica esta ligada a la doncella, que el poema previo ha designado como

la diosa.

Dos afios después, en Arbol agénico (1945), un poema dedicado a Medea se

declara explicitamente la aparicion de la Diosa. Y la Diosa es, segtin este poema...

Arbol desnudo, de magnolias rojas.
Arbol de espadas. fuente que chorrea

verdes miembros de lividos donceles.

paloma con los senos de pantera.
Dos granadas abiertas, tus rodillas
ofrecen a los pajaros insomnes,

que acuden al rumor de tus cabellos.

MEDEA. Arbol agénico (1945)



(CIRLOT 2005:73)

La Diosa reaparece una y otra vez en la poesia de Cirlot y lo hace como imagen
surrealista, como collage, como objeto en transformacién inmovilizado en una serie de
anténimos y de contradicciones que sitian su presencia como fuera de la ldgica de la
realidad. Pero de forma paralela, su imagen se cuaja de simbolos y de un aliento
mistérico, el mismo que tendria una religion, o mejor dicho, los restos de una religion
muerta. La poseia de Cirlot crea asi un lenguaje propio y un ritual centrado en una

Diosa que se sitia en un mundo en oposicion al de la realidad.

La Dama grande no deja
sus flores cerca, en el prado.
Desnudos y vifias frescas

se encienden bajo los dlamos.



()

Campanas solas no tocan.
Pajaros hay, y caballos.
Cosas sin nombre suceden
en el viento solitario.

SEGUNDO ROMACE MAGICO. Arbol agénico (1945)

(CIRLOT 2005:113-4)

Damas que exigen su tributo sangriento. Damas que torturan y que convierten

a la victima en su objeto sexual.

Doncellas de noche oscura,
al nino, flores desatan.
el éxtasis del misterio

vibra en las llanuras altas.

()

El nifio corre por sendas
que se encogen y se alargan.
Nacen palomos de fuego

de sus munecas cortadas.

()

Sin manos, el nifio llora

atado al pie de su cama.



Doncellas de noche oscura,

que viven en las montafias

le ensefan sus piernas finas
volando siempre muy altas.
La magia de sus desnudas

bellezas enajenadas,

llueve cera en los abismos
de la gleba desalmada.

ROMANCE MAGICO. Arbol agénico, 1945.

(CIRLOT 2005:112-3)

Las diosas van empezando a poblar la poesia de Cirlot, diosas terribles de
nombres terribles, diosas olvidadas. Diosas muertas y diosas también, no de la
muerte, sino de lo muerto. Diosas absolutamente lejanas, inaccesibles al poeta, pero

que despojan a la inmediata realidad de éste de sentido.

Poco a poco, en Cirlot, la vanguardia se cruza y funde con lo arqueoldgico. Poco
a poco, a la indagacion de lo inconsciente propia de la vanguardia se superpone la
imposicidn de una figura femenina que le exige le rinda pleitesia. Como, por ejemplo,

Damgalnunna.

Damgalnunna
agua en el agua,

pajaro de agua,



flores de agua.

ESTELA DE DAMGALNUNNA (DIOSA DEL AGUA MESOPOTAMICA). Arbol agénico,
1945,

(CIRLOT 2005:120)

Alla donde se hundi6 la doncella Tharsia, surge la diosa Damgalnunna, en la
que aparece esta diosa que centra la busqueda inutil del poeta, ya que esta fundida
con el agua. Una diosa que, paraddjicamente, en la mitologia acadia y babilénica no es
la del agua, sino de la tierra. Damgalnunna o Damkina: “Sefiora de la tierra y del cielo.
Esposa del dios Ea y madre de Marduk. Se ignoran otros detalles de esta diosa.”,

sucintamente nos informa Federico Lara Peinado (Lara Peinado 1984: 382).

Suerio onirico es justamente el siguiente poema de este ciclo, en el que
partiendo de la invocacidn, de la busqueda, el poeta ha pasado a intentar confirmar
que la que se le ha aparecido ante €l es la diosa, probablemente, Tanit, diosa de la
Lunay la fertilidad, consorte de Baal, y que algunos asocian con el sacrificio de nifios,
sacrificio que ha sido objeto de Romance Mdgico, citado antes: el martirio tierno de

nifios a manos de altas damas, que les amputaban las manos.

"¢Eres verdaderamente cartaginesa?", le pregunta el poeta a la Dama, en el
verso que abre y que cierra este poema en prosa, que narra un suefio del poeta. Este
esta en un espacio cerrado, un templo al que sin saber por qué, suele acudir. Y de un
sarcofago, sale una Doncella ataviada como la Virgen Maria, aunque con ropajes de
color marrdn claro, el color del lodo. Y el poeta se enciende por un espiritu religioso,
que le lleva a aproximarse a ella y hacerle la pregunta que cierra el poema. Muerta

rediviva, transformada en una Doncella impura.

Ella, muy palida, absolutamente silenciosa, avanz6 rapidamente entre los fieles
que respetuosamente abrian paso. En medio del silencio mas absoluto, yo "senti"

que la esencia de un espiritu religioso se iba aduefiando de mi, y para solucionar



la tltima duda, fue para lo que me aproximé a la resucitada, haciéndole la

terrible pregunta con la que he empezado mi relato:
(Eres verdaderamente cartaginesa?

SUENO ONIRICO. Arbol agénico, 1945.

(CIRLOT 2005:121)

Pero frente a ese caracter ominoso, la aparicién no deja de tener rasgos virginales.

Era sélo ella,
que aparecio de subito,
elevadamente virgen,

en un camino.

Las nubes ascendian verticales
entre el incendio celeste.

APARICION. Arbol agénico, 1945.

(CIRLOT 2005:121)

A este poema le sigue otro, dedicado a Maria del Carmen, que reaparece tras el
poema que le dedicé en Oda a Igor Strawinsky (1944), figura cuya importancia

descubriremos en el desarrollo posterior de su obra.

De tu mirada lenta
he perdido aquel paisaje puro,

donde dos angeles verdes

10



en la orilla de un rio
dulcemente habian.

LOS 0J0S DE MARIA DEL CARMEN. Arbol agénico, 1945.

(CIRLOT 2005:121)

Un amor perdido, dos angeles que suponian un punto de referencia para el
poeta, una pureza que el paisaje pierde. Una mirada perdida. Y el agua, pero aqui no el
tenebroso del mar, sino el del dulce remanso del rio, cuajado de nostalgia, de lo

perdido para siempre.

Y no dejamos este poemario sin mencionar El amor muerto, en el que estrofas
de dos versos octosilabos desarrollan la buisqueda inutil del poeta por el amor
desaparecido, y la duda que plantea su desaparicion: ;muerte, alejamiento, o incluso,
espera que el poeta pueda disculpar? Una bisqueda que una y otra vez se puntia con

el ritornello de una estrofa en la que se habla de una casa sin puertas ni ventanas.

Las casas no tienen puertas,

las ventanas se han perdido.

No encuentro ya aquellos labios
aquellos labios tan finos.
Las casas no tienen puertas,

las ventanas se han perdido.

Esta encerrada en la ausencia

de una noche en que no vino.

11



Las casas no tienen puertas,

las ventanas se han perdido.

;La muerte la ha decorado

con espejos amarillos?

Las casas no tienen puertas,

las ventanas se han perdido.

;0 esta sola en una alcoba,

llorando por mi carifio?

Las casas no tienen puertas,
las ventanas se han perdido.

EIl amor muerto. Arbol agonico, 1945.

(CIRLOT 2005:111-2)

Casa sin puertas ni ventanas en la cual, por el poema que el dedic6 en 1944, se
nos ha dicho que quien vive alli es Maria del Carmen. Una casa desde la cual ella es tan
incapaz de ver el exterior, donde se encuentra el poeta que la llora sabiendo de la
distancia que los separa; al igual que ella es incapaz de advertir que su vestido esta
manchado de sangre. ;Cual sera el origen de esa sangre? Al final del ciclo que estamos

examinando, podremos responder a esta pregunta que se contestara de forma atroz.

Pero ti desconoces mi existencia

12



y vas perdiéndote en mi propio desamparo.
T desconoces el paisaje que levanta

cada una de estas miradas rotas.

Y vives en una casa sin puerta ni ventanas
y no me oyes llorar cuando atardece
y no adviertes la sangre que mancha tu vestido.

A MARIA DEL CARMEN. Oda a Igor Strawinsky y otros poemas (1944).

(CIRLOT 2005:111-2)

Susan Lenox

(her fall 1A 11%8) -

Susan Lenox (1947) es un poema que recrea una evocacion de un film, como

luego sera habitual en muchos poemas de Cirlot. Protagonizada por Greta Garbo, su

13



trabajoso argumento, que la censura se empefié en perseguir una y otra vez, habla de
una mujer, de origen ilegitimo, que maltratada por su padre, huye ante la perspectivas
de que la case con un amigo de él. Se encuentra entonces con un hombre, al lado del
rio, personaje protagonizado por Clark Gable. Las vicisitudes les unen y desunen, y
ella pasa por mil historias: Susan Lennox se convierte en bailarina de circo, en esposa
de millonario... Finalmente, los amantes se encuentran en Latinoamérica donde

acabaran uniéndose.

Greta Garbo en Susan Lenox: Her Fall and Rise (1931)

Pero lo que parece una recreacion o un homenaje a Greta Garbo declara desde
las citas que lo anteceden su pretensidn de transcendencia. Citando al Gilgamesh y a
Lao-Tsé, encontramos de nuevo las dos constantes que estamos advirtiendo en el

Cirlot de esta época: la Diosa y la habitacion cerrada.

"Siduri, la del cabaret,

habitaba cerca del mar inaccesible.”

(Poema de Gilgamesh)

14



"Oh, gran cuadrado sin forma,
Oh, gran vaso inconcluso”.
(Lao-Tsé)

Susan Lennox (1947).

(CIRLOT 2005:237)

Con un tono a cancion de jazz, el poeta se retrata desde el interior de un bar. Lo
que no deja de ser una imagen tdpica, la de un hombre abandonado por su amante, a
la que espera inttilmente. Pero ya la primera estrofa, arrancando como lo hace por
esa vision topica, del que bebe y olvida, el poema pronto escora hacia la tematica de

Cirlot: lo perdido, lo muerto, lo posible nunca resuelto.

Aqui estoy, en un bar, bebiendo vino
como otras tantas tardes. La tristeza,
la tristeza de muchas cosas muertas,
perdidas o no sidas, me acompafia.

Susan Lennox (1947).

(CIRLOT 2005:237)

En este poema, construido de nuevo en estructura de ritornelo, se introducen
las tematicas de Cirlot: la habitacion cerrada, sin ventanas, con el ainadido del ruido
enervante de una cortina de mimbre que recubre sus paredes. Se trataba de un bar
real, situado en Barcelona, llamado La Jungla, que Cirlot frecuentaba, y en donde
escribio este poema, combinando asi la experiencia del presente del bar, 1a ficcion del

film y la resonancia del mito antiguo de Siduri, diosa de la fermentacion del vino y la

15



cerveza, que intenta disuadir a Gilgamesh de la empresa épica que va a emprender, la

busqueda de Enkidu.

Recuerdo aquella sala rodeada

de palidas cortinas. Ella siempre

vivia entre la niebla, entre la niebla.

da lo mismo.

Las horas que han pasado no me importan,
no me importan las horas, ni los dias,

los afios que han pasado, ni las horas,

ni las eternas horas solitarias.

Niebla, niebla.

No sé qué me sucede; es un recuerdo.
Recuerdo las palabras del poema:
Siduri; la del cabaret, vivia

Susana, no Siduri. Si, Susana,

cerca del mar inaccesible y puro.

Da lo mismo Siduri que Susana.
Caldea que Cartago o Barcelona,

las islas del Pacifico o Long Island,
que China; hay una sala abandonada.

Susan Lennox (1947).

16



(CIRLOT 2005:240)

Y la tematica de Cirlot, con el poso de la cita cinematografica, de verlo todo a
través de una pantalla, juega a ser mas contemporanea, aunque no por eso se despoja

de elementos miticos.

La habitacidn, la mujer perdida y el mar. Una mujer que se ha convertido en
bruma, en niebla, y solo tiene ya existencia para el poeta, encerrado en un cubiculo sin
ventanas y de paredes vibrantes. Hay que preguntarse hasta qué punto se plantea aqui
la divinizacién de una mujer real, o el despojamiento de los atributos de diosa de la
mujer para volver a convertirla en el ser de carne y hueso que era antes de haber sido

enaltecida por el poeta.

Las apariciones de la Diosa no cesan de prodigarse. Y su lenguaje va incidiendo
aun mas en la arqueologia, en la edificacion de universos olvidados, de restos, de un
presente conjugado en pasado. Amenazador, inaccesible, magnifico, sobrehumano y
en cuanto a eso, destructor. Un universo tan potente como lejano de aquél que rodea a
Cirlot, habitante de un presente gris. Y un universo al que el poeta se ve atraido de
forma irresistible por esa figura femenina de caracter supranatural. ;Profanada o
profanadora? Revestida de un marron claro, del color del lodo. Del color del fondo del

mar.

Lilith (1949) recrea el encuentro del poeta con la que fue la primera mujer de
Adan y que acabaria, segin algunos mitos, convirtiéndose en la Bestia que tienta a
Eva, en la Serpiente. Lilith consta de cuatro poemas de factura muy heterogénea. El
primero, Prélogo en Africa, estd impregnado fuertemente de simbologias e imagenes
surrealistas, donde lo inesperado y la logica de lo inconsciente imperan. Las ventanas
condenadas, el agua asociada a lo perdido, la mujer llena de barro, estan presentes

desde esta obertura.

El calor de los cielos deshace las ventanas,

17



destruye las palabras de sombras vegetales,
el agua de las blancas cisternas donde nacen

los dolores azules como peces de olvido.

No queda sino tierra de cal indestructible,
invasion de cercanos despliegues que separan
la luz de sus constantes destinos hechos fuego.

Sobre cielos y telas se agitan las montaias.

Cuando de tu figura te separas y vienes

llena de barro joven confundido de rosas,

oigo tibios balidos en el seco horizonte

donde estoy esperando los rayos que no llegan.

PROLOGO EN AFRICA. Lilith (1949)

(CIRLOT 2005:340-341)

El segundo poema, Suplican a la entrada, muestra estrofas de escritura

automatica y de asociacion libre de imagenes, siguiendo las técnicas surrealistas.

El abismo esta al norte. Venus tiene
ortigas entre las piernas de su lenta
hermosura que todos conocemos.
La sal esta abrasada junto al rio

de ronco movimiento. Largas colas,

18



estrellas azuladas como peces,
fogatas encarnadas o verdisimas
suplican a la entrada.

SUPLICAN A LA ENTRADA. Lilith (1949)

(CIRLOT 2005:344)

Pero en esta escritura de lo inconsciente se intercalan 5 breves interpelaciones,
que se distinguen del texto al estar escritas en cursiva, y en la que Lilith aparece

directamente, conversa con el poeta y le interpela directamente.

Desde la primera de las cinco:

/Quién eres? No lo sé.

/Qué buscas? Lo sabia.

En la jaula del mar no existe nadie
que pueda responderte.

SUPLICAN A LA ENTRADA. Lilith (1949)

(CIRLOT 2005:342)

..hasta la interpelacion final:

Levdntate. Ya es tarde, te lo he dicho.

No duermas a estas horas peligrosas.

SUPLICAN A LA ENTRADA. Lilith (1949)

(CIRLOT 2005:344)
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...sirven al poeta para entrar en contacto con la Doncella, proveniente de un lugar de
encierro en el mar; y la Doncella, finalmente, desde el suefio, le fuerza a levantarse y a
unirse a ella. Frente a la escritura automatica, aqui el lenguaje, incluso en aquellos
pasajes donde tuviera un revestimiento simbolico, es inmediato, y nos sitia en una
realidad cercana a la nuestra. Desde el ultramundo, desde ese lugar de lo mitico, de lo
lejano, algo ha penetrado en el universo del poeta, en nuestro universo cotidiano. Algo

que al mismo tiempo que lo eleva y sublima, lo pone en peligro.

Trdnsito, el siguiente poema, guarda estrictamente la forma de soneto. La
anafora domina este soneto. Los versos de la primera estrofa empiezan por Fuego. Los

de la segunda, por Entro, acabando:

entro en la habitaciéon donde la nada
comunica al espacio su elemento.

TRANSITO. Lilith (1949)

(CIRLOT 2005:345)

El poeta entra dentro de esa habitacion cerrada, sin ventanas, donde se da una

6smosis de espacios diferentes, o donde la nada amenaza por aniquilar el espacio.

En la tercera estrofa, el elemento que se repite es De mi, aludiendo a partes del
cuerpo del poeta. Y de estas partes del cuerpo (ojos, mano, boca) se dan
incandescencias y emergencias. Quemado, abrasado, el simbolo aparece como

elemento de tortura y de revelacion, de transformacion cruel: cruces, montanas, luces.

La ultima estrofa situa el espacio en el que ahora se encuentra el poeta, un
espacio de incandescencia, de fuego, un espacio supranatural que aniquila el espacio.
Un espacio conjurado que implosiona desde dentro de esa habitacion de encierro

recurrente en Cirlot.

El ultimo poema, Lilith, es el encuentro y conversacion del poeta con Lilith, en

que ella lo pide todo, sin ambages, y el poeta se rinde ante su presencia.
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(-..) A veces, he buscado los grandes cataclismos terrestres para perderme en

ellos, pero nunca he muerto todavia.

Has pronunciado el gran secreto.

Bésame en la boca con que lloro. Lilith. Lilith. Porque mi boca es mi alma y
también mi pensamiento. porque mi boca es la montafia de fuego sobre la que tu

apareces llena de flores salvajes.

LILITH. Lilith (1949)

(CIRLOT 2005:351)

La figura de Lilith reaparecera en siguientes poemas, como el Segundo Canto de

la Vida muerta.

De 1951 son los 80 suefios, en los que destacamos aquellos en los que

reaparece el tema de la habitacion:
suefio 2

La habitacidn se llenaba de animales inmoviles, que esperaban una sefial
desconocido para animarse y caer sobre mi; especialmente habia serpientes y

seres que parecian varas de mimbre.

(CIRLOT 2005:355)

sueno 11

Hay una cdmara grande y gris. iluminada por una puerta abierta de la que sale

humo. En las paredes hay signos del alfabeto hebreo.

(CIRLOT 2005:357)
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suefio 25

Al poner las manos sobre la mesa, se oyen grandes sinfonias.

(CIRLOT 2005:359)

suefio 51

Atravieso habitaciones y habitaciones, todas iguales, en las que sélo el papel de
las paredes cambia de color. No hay mortales en ninguna de ellas. No encuentro

lo que busco.

(CIRLOT 2005:364)

suefio 59

La habitacion donde estoy no tiene puertas ni ventanas pero si un espejo en el
cual me miro. Subitamente caen las paredes y un paisaje de almendros en flor,
surgiendo sobre la nieve, aparece a mi alrededor. Cuando me miro, advierto que
una transfiguracion total se ha operado. Tengo una inmensa cabellera rubia y los

labios rojos como la sangre.

(CIRLOT 2005:365)

sueno 64

La habitacién donde me encontraba estaba pintada de negro. En la pared habia
muchas espadas colocadas simétricamente. Los muebles eran de color dorado.
Yo paseaba nerviosamente esperando algo que no terminaba de producirse. De

pronto, se apagé la luz y quedé anonadado, queriendo gritar y sin poder hacerlo.

(CIRLOT 2005:367)

sueno 73
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Entro en una habitacion y veo que, en ella, abandonadas sobre una mesa y varias
estanterias, hay muchas cajas. Son de formas y tamafos diferentes; de materias
distintas. Unas grandes como arcones y otras diminutas. Permanezco indeciso,
sin saber qué hacer en esta situacion, Abro una caja, después otra, y otra, y

muchas mas. Todas estan vacias.

(CIRLOT 2005:368)

Y aquellos en los que aparece la Dama, la Doncella, la Diosa.
suefio 4

La "mujer de Paris" sali6 de la obscuridad y se me acerco. Estaba desnuda y su
cuerpo era como de barro gris, viscoso y mojado. Sin embargo, no me producia

repugnancia, sino una gran felicidad poder estar alli, junto a ella.

(CIRLOT 2005:355)

sueno 6

En un rio, con el agua hasta las rodillas, estaba una mujer desnuda, de carne muy
blanca y miembros grandes y armoniosos. Varios cocodrilos vagaban en su
cercania. Finalmente, uno de estos animales se apretaba contra ella poniéndose

de pie sobre sus patas traseras.

(CIRLOT 2005:356)

sueno 24

En la plaza mayor de un pueblo estan celebrando algo asi como una corrida de
todos. Pero consiste en lo siguiente: una muchacha martiriza a un toro, que se
muestra incapaz de defenderse, y le corta la piel a largas tiras, le arranca la

lengua y le hiere en los ojos.

(CIRLOT 2005:359)
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sueno 32

No debes olvidarme. —al decir esto, ella me daba un pequeiio objeto consistente
en una especie de torre de cristal llena de fragmentos que se ordenaban o

desordenaban, dando la impresion de un edificio o de una ruina.

(CIRLOT 2005:361)

suefio 53

Yo no soy la que vive en su vida —me dice—. Yo soy la que estd contigo desde el
principio. Entonces veo que el precipicio que hay entre los dos se llena de una

arena blanca.

(CIRLOT 2005:365)

sueno 66

Ella venia por una calle cuya atmosfera vibraba al extremo de dificultar la
vision. Era en invierno y parecia que habia nevado. Yo la besé en la frente, y

desde aquel momento, permaneci bajo su dominio.

(CIRLOT 2005:367)

sueno 84

Claro del bosque. Una mujer desnuda y transparente esta sobre mi, pero yo no

solo estoy en mi cuerpo, sino en todos los elementos del bosque.

(CIRLOT 2005:355)

sueno 88
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En una gran llanura hay una enorme cabeza de terracota negra de diosa. Paisaje
soleado y caluroso. Doy una vuelta y me encuentro frente a un gran monumento
de ladrillos rojos y negros, de planta central y con cuatro arcos de triunfo en sus
cuatro entradas. El interior esta lleno de estatuas de marmol, romanas como el
edificio. Entre ellas me llaman la atencion dos: la de una mujer-sirena que parece

reirse y la del emperador Trajano.

(CIRLOT 1988:96)

Y finalmente, aquellos que de forma perturbadora cruzan la habitacion con la

doncella.
sueno 38

Al tener que ponerme una mascara, yo elegia una de demonio y en el momento
de estrenarla, se abria un huevo en la pared y advertia que una extrafia mujer

me estaba observando.

(CIRLOT 2005:362)

suefio 55

Una mujer se quita las medias delante de mi, levantandose las faldas hasta las
caderas. Sus piernas son gruesas pero esbeltas y la habitacion donde nos

hallamos es muy pobre.

(CIRLOT 2005:365)

suefio 65

Después de matarla, arrojé el cuerpo a una especie de lago contenido en un
muro. Sus manos se cogian a la pared de ladrillos, pero finalmente

desaparecieron en el agua.

(CIRLOT 2005:367)
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sueno 74

Es tarde y en el prostibulo s6lo queda una mujer alta y semidesnuda. Me acerco a
ella y me dejo conducir hasta un oscuro y sucio dormitorio. Es lo contrario, oigo
que dicen. Luego, veo el comedor de aquella casa, donde cuatro o cinco hombres

juegan a las cartas a la luz de una vela.

(CIRLOT 2005:369)

sueno 76

Paso por una calle de una ciudad africana. A ambos lados hay mujeres con los
tipicos trajes de su pais. Me acerco a una de ellas, la cual me conduce al interior
de una casa. Alla me clava agujas en el dedo anular y me injerta una araifia,
metiendo las patas del insecto en mis heridas. Luego pone una venda en

derredor de mi dedo.

(CIRLOT 2005:369)

sueno 80

Alo lejos veo una casa y me dirijo andando penosamente por la arena del
desierto. Una mujer, esbelta como un muchacho, me sonrie a la entrada, Yo sé
que es inutil que me esfuerce en llegar alla porque nunca podré vivir dentro:
s6lo me sera dado rondar por los alrededores y dejarme amar por ella, cuando le

plazca venir a buscarme.

(CIRLOT 2005:370)

Como también ocurre en esta atractivo collage de Cirlot, el llamado Oscura
Estancia, y donde la Doncella, perturbadoramente actual, moderna, se mezcla en

cuando a presencia, pero también en cuanto a pose, con lo arqueologico: lo olvidado,
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lo que surge de nuevo, lo que cobra un significado renovado que no llegamos a

inteligir. O bien, un significado que el peso de lo mitico, o de lo mitificado, esconde.

Juan Eduardo Cirlot. Oscura estancia. Collage.

A través de estos suefios, de las redundancias que hay entre ellos y a través de

los poemas presentados hasta ahora, se empiezan a insinuar una historia, la de una
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mujer que se hunde en el mar para desaparecer; un mar o lago o pantano que es un
muro y que se cierra como tal, dejando aislado al poeta en una habitacion cerrada. Una
habitacion cerrada que marca el miedo del poeta, quiza el lugar de un sexo que en
principio fue puro pero ahora se siente como sérdido, pero sobre todo, el lugar de un
apartamiento, de un no estar en el mundo. Esta habitacion no es sélo metafora de la
soledad de Cirlot, que sdlo el amor tierno de su mujer Gloria y de sus hijas mitigaba,
sino de un vivir de espaldas con respecto al mundo o con la sospecha de que en parte,
el poeta perteneciera a otro lugar. Y de esa sospecha, reapareciendo del mar, la

Doncella regresa como Diosa.

Pero en lo suefios aparece otro elemento mas que se convierte en bisagra y
clave de esa doncella que se ha hundido en el agua, como lo hizo Ofelia, otra obsesion
de Cirlot, y que resurgira del agua, como lo hara el personaje de Bronwyn en El Sefior
de la Guerra, la pelicula que origina el Ciclo Bronwyn. Es Maria del Carmen, el amor

perdido, que ya aparecié previamente en Oda a Igor Strawinsky y Arbol agénico.
Suefio 9

Era obligado por Maria del Carmen a vivir bajo el agua pantanosa. Como la
profundidad era escasa, tenia que avanzar echado sobre el vientre y sélo de vez

en cuando podia sacar la cabeza del barro para respirar.

(CIRLOT 2005:356)

Suefio 52
Maria del Carmen me arroja un saltamontes (el animal que mas temo) a la cara.

(CIRLOT 2005:364)

Suefio 71

Maria del Carmen se me aparece entre dos montafas que resplandecen; al
acercarme, veo que son dos joyas. Entonces ella se rie y huye arrojandose contra

uno de los montones fulgurantes. Después, voy por una calle muy pobre, es de
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noche y a mi lado va una mujer alta y despeinada. Nos paramos junto a un portal
y me besa. Cuando aparto su rostro y lo vislumbro ante una claridad incierta,

mortalmente me apesadumbro.

(CIRLOT 2005:368)

Sueno 77

Maria del Carmen clava una larga navaja en el cuerpo de un pez palpitante aun,

que acaba de ser sacado del agua.

(CIRLOT 2005:369)

Maria del Carmen, que corresponde a Maria del Carmen Riva, primer amor

frustrado de Cirlot, da soporte a ese ser femenino relacionado con el agua, que forma

parte del agua pero no tanto como para haber desaparecido en este elemento, como

Tharsis, sino por dominarlo, para dominar sus criaturas. ;Fue Maria del Carmen

motivo para esa estructura que apreciamos en la escritura de Cirlot? Una busqueda

apresurada en Internet nos pone en contacto con esa posible historia que pudo haber

sucedido en 1936. Encontramos la esquela posible de cierta Maria del Carmen de la

Riva, que en 1936 tendria 18 afios. No esta claro que fuera la Maria del Carmen de

Cirlot, pero las edades si que coinciden:

LA SENORA
D.2 M.2 del Carmen de la Riva Garcia
VIUDA DE ANTONIO CUBILLO BAENA

Falleci6 en Oviedo,

el dia 14 de julio de 2014,

alos 96 afios de edad.

Habiendo recibido los SS. SS. y la Bendicién Apostdlica
D.E.P.

Su hermana, Purita de la Riva Garcia; hermanas politicas, Covadonga Llerandi (viuda de
Joaquin de la Riva) y M.? Antonia Buissen (viuda de Jesus de la Riva); sobrinos, M.2 Isabel,
M.2 Covadonga, M.? del Carmen, Joaquin y M.? Antonia de la Riva Llerandi; José Maria y
Antonio de la Riva Buissen; sobrinos politicos, Roberto Capellan, Roberto Alvarez, Consuelo
Carbajo y Juan Moreno-Luque; sobrinos nietos, Roberto, Joaquin e Isabel Alvarez de la

29



Riva; Fernando y Antonio Capellan de la Riva; Juan y Santiago Moreno-Luque de la Riva;
sobrinas nietas politicas, Pilar Ordéfiez Montero y Lucia Fernandez Bui.
Ruegan una oracién por su alma.

(http://esquelasdeasturias.com/fallecidos/maria-del-carmen-de-la-riva-

garcia_44483/ Consultado el 20 de marzo de 2015)

Una busqueda mas nos descubre quién seria su marido, voluntario de la
division Azul, es decir, voluntario luchando al lado del ejército aleman de ocupacién
en Rusia; regresando a Espafia en una fecha cardinal, 1943, la misma en que Cirlot es
desmovilizado, regresa a Barcelona y publica sus primeros libros, entre ellos La

muerte de Gerion.

El sargento Antonio Cubillo Baena sirvi6 en el Rgto. de Infanteria 262. E1 18 de

julio de 1943 se le concedi6 la Cruz de Hierro de 22 clase, segun lista 522.

(http://memoriablau.foros.ws/t9255/cubillo-baena-antonio-ek/ Consultado el 20
de marzo de 2015)

Y una desconcertante nota anterior en la pagina del ABC de sucesos fechada
precisamente el 3 de marzo del 1936, esa fecha tan importante en Cirlot, que nos
cuenta de la detencion en Coérdoba por la Guardia Civil de un individuo que tras robar
un coche, al ver que la Guardia Civil le detendria, se intent6 suicidar con una pufialada
en el pecho, y que responderia al mismo nombre que el esposo de la posible Maria del
Carmen y el mismo nombre que el honrado con la Cruz de Hierro que volveria a

Espafia el afio que Cirlot empieza a publicar.

...(La Guardia Civil), siguiendo la pista del vehiculo, lo encontraron ocupado por
un sujeto, llamado Antonio Cubillo Baena, el cudl, al ver que se aproximaba la
Benemérita, se dio una pufialada en el lado izquierdo del pecho, , causandose

una herida de prondstico grave.
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http://hemeroteca.sevilla.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/sevilla/abc.sevilla

/1936/03/03/031.html Consultado el 20 de marzo de 2015)

En el mismo afio de la publicacién de 80 SUENOS, 1951, Cirlot nos sorprende
con una confidencia en un articulo de reflexion sobre la exposicién de un amigo,
Manuel Capdevilla, que se convierte en un analisis sobre su forma de vida, de su

poética y del problema de su personalidad.

Esta noche he vuelto a sofiar con Maria del Carmen. Pero la significacion general
de todas las imagenes bajo las cuales ella se ha aparecido me consternan al

tiempo que me salvan.

Son ya quince afios de vivir entre suefios, de rodar con la cabeza rota bajo todos
los paisajes que ella ha querido darme; quince afios de tener la palabra no
escrita en todas mis acciones y en todos mis recuerdos, y asi hasta configurar el
orden de mis idiomas expresivos, el contenido de mis aspiraciones: la
negatividad total de mi concepcion del mundo y de la misma tierra del mas all3,
que Um-Napishti, el sumerio, sefialaba con su escualida mano, sobre las tristes

aguas del mar inaccesible.

Y siempre, desde que su imagen se aparté de la mia, rompiendo la piedra de mi
alma en dos trozos desiguales; el uno manchado de sangre, resplandeciente
como topacio el otro, siempre -digo- su visitacion acontecia para animarme en
mi extrafio subvivir, cuando yo llegaba a casa cansado, y habia cenado mal y
lugubre, y mis padres me parecian seres de otro mundo, y la oficina resonaba en
mi cerebro como una inacabable cadena de sombras asechanzas, pero entonces,
desde la grieta a que me refiero, desde la torre muerta, ella venia con palabras
nunca oidas, con gestos puros, con flores azules y pequefias en la mano, o se
acercaba por un lento paisaje humedo, en el que los cipreses parecian nacer de la
niebla, y su rostro de oro, como un corazén de arcangel se apretaba contra las

entrafias de mi espiritu y abriéndolas con furia de carifio maternal me decia
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quererme, esperarme, 0 que me acompafiaria en otra existencia, acaecida a
pesar de todos mis errores, asi celestialmente, aun cuando a veces sofiaba estas
cosas al regreso de los graves prostibulos, manchado por la alegria de la carne
joven, por sonrisas de cristales innumerables, por largas espesuras de muslos y

de bocas llenas de cantos extinguidos.

Sin embargo, por primera vez en esta historia que ya tanto me pesa, ella ha
venido para aclarar su motivacidn tragica en mi vida. Yo transcurria por debajo
de un agua cenagosa, como remero de muerte, y s6lo de cuando en cuando me
era dado respirar, desde dentro de aquel ambiente de sapo o de serpiente. Y
como al fin podia levantarme, de rodillas, sobre el barro y mirar al cielo, ella
tomaba un gigantesco saltamontes de entre las malezas y me lo escupia a la cara;

luego salvajemente se iba, riendo como una nifia mala.

Y yo tenia en plena noche que avanzar, todavia arrodillado, por aquella linea de
rocas donde el mar se rompe, al final del puerto y, como en una isla, otra imagen
de mi vivia circundada por un amor carifioso, que mi mujer Gloria y mi hija
Maria Lourdes me daban, acaso sin saber, o tal vez por conocerla demasiado, esa

penetracion nocturna de mis destrucciones interiores.

Me miraba yo mismo sonreir, trabajar, escribir libros, creerme poeta y critico de
arte; me miraba mirar muchas cosas, Entonces, me he despertado con un
conocimiento diferente de mis origenes y bruscamente, he recordado que tenia

que escribir estas palabras sobre la pintura de mi amigo Manuel Capdevila.

Manuel Capdevilla (1951)

(CIRLOT 2005:375-6)

Y da una fecha "hace 15 afos":1936. El momento en que Maria del Carmen le
abandond, y en que a él le quedd reencontrarse con ella en esos paisajes, cada vez mas
alejados de la realidad, y que a él le enajenaban mas y mas de su vida ordinaria. 1936,

el afio en que Cirlot descubre el surrealismo, a Stravinski y a Scriabin en que empieza
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la guerra. El afio en que aparece registrado ese extrafio episodio del hombre que luego
se casaria con Maria del Carmen y que bajo la ensefia de la esvastica recibiria la Cruz

de Hierro en 1943, el afio en que Cirlot empieza a escribir e idea La muerte de Gerion.

Esta supuesta historia no esta suficientemente contrastada, estos documentos
realmente no pueden contar ninguna historia. Pero si sugerir otras muchas posibles,
quiza mucho mas triviales, o tal vez mas osadas, teniendo en cuenta que estamos en
visperas de la Guerra Civil de la Segunda Guerra Mundial y en la antesala del periodo

negro de la inmediata Postguerra.

Si existe una clave biografica en este relato originario, ésta se convierte pronto
en mito. Y asi lo podemos ver en los siguientes poemarios, 34 poemas de amor y Amor,

que narran el encuentro amoroso con esa diosa que retorna.

En 1957 Cirlot publica un libro fundamental, La dama de Vallcarca. Cirlot se
acerca a Vallcarca, un barrio de Barcelona, al conocer que ahi Schonberg vivio y
compuso su Moisés y Aarén. Publicado en principio con el titulo La Muerte en

Vallcarca, cambio6 luego su titulo, sustituyendo en él muerte por dama.

El infierno regenera sus tentaculos.

(CIRLOT 2005:557)

...es la frase que inicia este poema. A través de 19 paragrafos, este poema en prosa,
lleno de recursos cromaticos y de imagenes, y con la constante alusion a la musica,
recrea el regreso a una casa abandonada, en la que la posibilidad de penetrar en ella

es posible siempre que una clave, una llave, encaje atin en una cerradura.
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La gran calle corresponde al Rio del olvido; el camino tortuoso que lleva hasta la
colina pedregosa es el Rio de la juventud: aqui est3, pues, el paisaje megalitico y
aqui voy a quedarme mientras la llave pueda conocer su puerta, mientras la
puerta reconozca el fulgor de su llave; mientras el espacio no lleve me consigo,

mientras la roca roja y avida no se transforme en lamento.

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:557)

Una llave que finalmente acabara fundiéndose y convirtiéndose en inttil, como
se fundira la realidad en contacto con lo que el poeta encontrara en Vallcarca. Alli se

encontrara con la mujer.

Todo esta preparado en el jardin. Ella lleva un jersey rojo, medias negras y ropa
interior negra también. Sus muslos son morenos y redondos, como la tierra. Ella
habla en latin a una multitud que no existe y solicita solamente las cabezas de las

victimas inocentes.

()

E incluso se dice que en el domicilio del Antiguo Judio vive una serpiente.
Algunas ancianas creen que es una sirena y no dos serpientes, que es la
Serpiente de doble cola.

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:560)
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Una mujer que es oficiante del exterminio, que es al mismo tiempo la Sirena, y
la Serpiente. Una mujer elevada a la categoria de la Bestia. Eva fundida con la

Serpiente, con Lilith.

En el cielo, los grandes pechos del Animal marino, sus oscilantes luces, se
disuelven sin piedad. Junto a mi reposa el suefio de la victima, su z6calo de
zapatos desmenuzados, la coraza de su corazon. Todo el atardecer se llena de
balidos y la Serpiente surge de su capitel interno, atin con dientes y diamantes.
Muerta, llena el pueblo de losas de colores, de esmaltes amarillos, azules,

verdosos, sonrosados.

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:566)

Y al mismo tiempo que Diosa, esa mujer es victima. Quiza sean realmente dos
mujeres, pero que se confunden entre ellas, que se transforman de una a otra. No cabe
ya ternura en esa relacion, no hay manera de distinguir a la doncella victima del
sacrificio de la diosa sanguinaria. El poeta, que se convierte en sacerdote oficiante de

ese sacrificio, es también a un mismo tiempo victima entregada al mismo.

Mi cuarto esta manchado de lamentos. Por la ventana contemplo el blanco lago
de mercurio. Su emanacidn trastorna mis paredes y las raya de signos
cenicientos. (...) Las venas de mi cuarto resplandecen y tiemblan con naranjas

radiantes, pero se apagan.

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:562)

La estancia cerrada, la estancia que ahora se muestra como un ser vivo, encierra al

poeta .Y élintenta una y otra vez escapar o bien, desde la estancia, accede a campos
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de destruccion. Una destruccidn que pasa por el sacrificio del poeta, pero también por

la caida y la aniquilacion de la mujer.

Me estan arrancando la cabeza y, mientras el verdugo me sujeta con ambas
manos por la frente, una mujer de cobre cae violentamente desprendida,
rodando desde la cima de la montafia cristalizada. cuando la musica desaloja las
tinieblas, se ve que todas las casas de Vallcarca has sido pintadas de color azul.

Huyo hacia la Montana.

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:564)

He quemado sus ojos en lo alto de la cima pedregosa. También he quemado sus
cabellos y sus manos resecas, sus palabras y sus espejos blanquecinos. (...) He
rezado las oraciones. (...) Después de verter unas lagrimas hipdcritas, he

regresado al pueblo mientras sonidos negros y dorados se sucedian en el ocaso.

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:565)

Pero el otro motivo dominante de este mito que estamos intentando aislar y
localizar en la primera poesia de Cirlot, el mar, también esta en este poema,

vislumbrado en la realidad, desde la distancia, desde las casas de Vallcarca.

Separo la cortina sonrosada y puedo ver la calle recta y gris que, a lo lejos, acaba

en un mar verde bajo el cielo aplastado.

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:571)
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Y el hombre y la mujer se dirigen al mar, al mar de lo cierto, para encontrarse

con el mar del otro mundo.

Pasados los espejos y las ruedas, los lamentos y las cavilaciones, un dia visitamos
el mar. mientras el mar azul nos rodeaba, como un orden de vibraciones
diamantinas, otro mar, roto en lagrimas negras agrandaba el espacio interior.
Invisible, sus hojas como de pizarra cubierta de mica herida, establecian estratos
delicados, filtraciones mortales. El mar azul brillaba encima de los muros
dorados, un corazon esparcido se eleva crepitando en destelladas rosas azules
de limpidez extenuante, Gotas celestes entre radios y redes. Cabellos chorreando
cristales surgieron de las ventanas del espacio, cayendo haca sus ojos, "pero

entonces vi que el fondo del mar estaba agujereado.”

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:574)

El secreto del mar, pero no del otro mar, sino de éste, el que esta en nuestra
realidad reconocible, aunque ya fundido y confundido con el mar negro y organico. Un
mar agujereado, un mar que no es inocente, y que da paso, en el siguiente paragrafo, a

la lapidacion / entronacion de la reina.

La reina esta aplastada entre dos piedras enormes; los bordes de su traje
violaceo sobresalen entre el granito descompuesto y restos de sus zapatos y de
sus pies asoman entre las ramas machacadas de los arboles. Pero la imagen de la
reina no ha sido tocada por el cataclismo. Sus ojos estan aqui, eternos, si sus
miradas perdidas se fundieron, como dos sombras rojas de un aire aglomerado.
Y el trono de la reina esta en su sitio, defendido del gesto de la aurora por
montones candentes de hermosura. A lo lejos, altos surtidores de sangre elevan
una cortina de esplendor, y lentos rastrillos bajan y suben entre ese territorio

dominado y un cielo ensordecedor.
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La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:574)

Ahora, grabada en el cristal interno, quieta, nadie la llamaria serpiente; nadie la

llamaria sirena. Es la reina dorada de la siembra (...).

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:575)

La reina transmuta el universo, que se convierte en un mundo extrafio de
transformaciones atroces, de imagenes desbocadas. Y el mundo supraterrenal se ve

finalmente fundido con el mundo gris, pero transformado de forma atroz.

Ahora todo cambia. Estamos entre rosas en un jardin humano. La noche de oro
rosa vive sobre la luna. Sus trajes transparentes traspasan las montafias. Escrita
en las magnolias, su calor infinito conmueve las materias que adn gravitan sin
luz. Las aproximaciones comunican espacios, las redes como centros continuos y
la belleza funde los porticos en vilo. Un éxtasis perenne pisa la santa tierra y

todas las palabras son la palabra de la consagracion.

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:577)

Y en la fusién de estos dos mundos, el poema se cierra con el ultimo paragrafo,

el del sacrificio salvaje de la mujer, fundida con la diosa.

Ella esta de rodillas delante de mi. Mientras mi mano izquierda la sujeta por el
negro pelo rojizo, con la derecha clavo mi cuchillo en su corazon. No la he

matado, pues ella estuvo siempre muerta; he matado su imagen mientras las

38



casas de Vallcarca hierven y crujen como grandes insectos bajo un cielo
arrugado y maldito. La sangre rompe todas las letras. La sangre retrocede. La
reina de la siembra solloza en sus anillos terminales. Un aire sin silbidos pone
cortinas negras, blancas, rodas, doradas. La luz del sacrificio levanta la piramide
hasta el caliz y las sombras dibujan una cruz entre la dispersién de las estrellas.

"Comenzaremos ya, definitivamente, la otra vida."

La dama de Vallcarca (1957)

(CIRLOT 2005:578)

El amor perdido desencadena en la escritura de Cirlot el deseo y la realizacion
de su sustitucion. Desea saberla muerta, pero eso que se desea no es asi en este
mundo: la realidad lo desmiente. De ahi, la escision, ese doble mundo en el que ella
debe estar muerta mientras que no deja de estar viva. La mujer, la doncella
sacrificada, entregada a una muerte que no ha sido, retorna, y el poeta se somete a
ella, en un juego incesante de sacrificios mutuos. En esa otra vida que no es vida ni

muerte, en la no vida, el no mundo, 1a no muerte.

Segun avanzamos en la obra de Cirlot, la presencia en crescendo de la Diosa
llega a abrumar mientras que los elementos tematicos relacionados con ella se
entretejan una y otra vez. Si aparece un elemento nuevo, este volvera a reaparecer
citado en los textos posteriores. Con ello, se va creando a un mismo tiempo un
universo en expansion, y un relato que se vuelve coherente en la redundancia, en el
afirmarse a si mismo. El tiempo del pasado se ve sustituido por un mito lejano pero
que impone, en la ausencia del amor perdido, la presencia omnipotente de la Diosa. Lo
criptico y la transformacion simboélica se aduefian del texto, hasta el punto de volverlo
ilegible, de rarificar el poema hasta convertirlo en misterio indescifrable. El resultado,
textos tan fascinantes como inaccesibles. Que aparentemente sélo cuentan por su

construccion formal y por la complejidad de la construccion simbdlica de sus
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imagenes y de su lenguaje. No por lo que el poema dice en su literalidad, sino por lo

que sugiere o por lo que esta oculto.

El espacio-tiempo de Cirlot se escinde en dos, y 1a propia personalidad del
poeta también lo hace. Juan Eduardo se convierte en Juan-Eduardo, mostrando un

enfrentamiento entre ambas facetas de su personalidad. Juan, el hombre que suefia

apocalipsis y que lucha contra dragones. Eduardo, el hombre que pervive en el mundo

de lo gris, en el que se ve sometido al desgaste del dia a dia, de la oficina, de su rostro,

y el alivio del amor carifioso de su mujer y "los ojos extaticos" de su hija.

40



Collage de Juan-Eduardo Cirlot para La Nueva Pardbola (Dau al Set, 1950)

Pero los dos hermanos, separados entre si como larosay
los excrementos,

como los pies y los ojos,

eran un solo hombre, una sola alma, un solo ser, de cyas
dos mitades

nacieron el cielo y el infierno

para volver a reunirse en la eternidad de un momento
cualquiera,

cuando se oye una cancién y la ginebra canta sobre la mesa.

La Nueva Pardbola (Dau al Set, 1950)
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(CIRLOT 2005:451)

En 1966 Cirlot escribe una trilogia "infame-, la dedicada a Regina Tenebrarum,
la Reina de las tinieblas, que consta de los libros Regina Tenebrarum, Las oraciones
oscurasy Las hojas del fuego. En ella, la atrocidad no deja ninguna posibilidad de

respiro y las letanias de muerte se suceden.

En 1967 llega La doncella de las cicatrices, que es desencadenada, segun él
mismo le declara en carta a André Breton, por un suefio en el que, en la soledad de su
cuarto, se la aparece una doncella llena de cicatrices, y sin embargo, bella. Antes que
entrar en el poema, destacar su forma. El silencio y el blanco de la pagina ocupa todo
el poema, y las palabras son anormalidades en ese silencio. Costras, cicatrices, que
practicamente no forman frases completas con una sintaxis organizada, mas alla de
ser palabras en conjuncion que finalmente se contradicen entre si, aunque se nos

revelen cargadas de un enorme sentido.

si

nadie puede

abrid

estad realmente
es

lo negro aduefado

intima
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tan lejos

encuentro sin

La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:209-10)

Estamos encerrados en la habitacion. Ella esta y no esta ahi. Desposeidos de su

presencia, sin embargo nos anegamos de su ausencia. Ella esta en el no.

habla, vive

no es en la habitacion

el lugar no

no

sin empezar nada
La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:212)

La doncella avanza hacia nosotros. Las palabras aisladas son la vision de esa
aproximacion, de esa figura cuyos detalles se van advirtiendo a medida que se acerca a
nuestro campo visual. Somos condenados a ser un ojo inmovil, y el inico movimiento

que es posible es el de esa figura femenina que siempre se esta acercando.

se mueve casi en la oscuridad

recta
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puede morir

morira

una noche era otra-ella
ella

La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:213)

nunca
la sonrisa es igual

no ha sonreido una vez

heredera de aparicion

lejania lejana lejanisima
La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:214)

el contacto es la puerta
cerrada

irse en plenilunio
sus 0jos son las puertas
abiertas

La doncella de las cicatrices (1957)
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(CIRLOT 2008:215)

Cada estrofa se estructura sobre aseveraciones y palabras concluyentes
yuxtapuestas en la negacion. Lo contradictorio es la tonica de este poema, en que sin
embargo no hay ningtn tipo de juego del absurdo, no hay ya ninguna veleidad
surrealista. La doncella se conoce como doncella, pero ignora un secreto que si sabe el
poeta. La doncella es impura y es insultada como impura. Pero no conoce la primera
pureza que hubo en ella, ese otro rostro que el poeta si advirtié, en un amanecer que

quiza fue el ultimo en que él la pudo ver.

ignora su primera
su purisima

todo la insulta

al amanecer, équé?
éamanece?

La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:217)

En este texto no hay escritura automatica, ni una concitacién a un inconsciente
que a voluntad no se quiera dominar. Aqui la voluntad esta en la entrega, en
permanecer encerrado, inmovil, en describir cada uno de los detalles que se nos
revelan de la Doncella, en no apartar la mirada de esa contradiccion a la que el poeta,
el observador inmovilizado, en la habitacion cerrada y sin ventanas sin puertas, y al

mismo tiempo, el lector, en el acto inmovil de la lectura, se entregan:
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iluminame
porque yo
celebrad alturas
éyo qué?
criatura del éxtasis
rosa de tiniebla
creo
La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:220)

El poeta recuerda los jirones de un pasado que sin embargo ya no tiene

cabida en su mundo. De un lugar en el que estuvo ella o en el que él

inutilmente la esperd, un lugar que nos resulta conocido. Un lugar que

finalmente se desdibuja en el lenguaje, un lenguaje insuficiente que al mismo

tiempo se identifica con una mirada borrosa.

estaba

demasiado humo

en un lugar humano demasiado
en un

La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:221)

Y aqui, en la habitacion cerrada, el lenguaje es ya incapaz de dar cuenta

de lo que le ocurre al poeta. Ni el lenguaje ni las categorias de la realidad. El

amor es una palabra, y esta palabra es la Unica realidad posible para el poeta.

La muerte no tiene sentido en ese espacio de /o no. Tampoco y también se
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funden. Es la Unica posibilidad apacible que puede encontrar el poeta: la

contradiccion en que le sume el encuentro con la doncella.

no es palabra amor
no hay muerte aqui

tampoco

también
tan bien

La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:222)

Podemos decir que la doncella es el mismo poema, que advertimos del poema
las cicatrices, los jirones del lenguaje, el desgarro mismo. Un desgarro que nos atrapa,
dentro del dispositivo del poema, de la condena a la inmovilidad. Entregados a la
belleza de la diosa, a la belleza de la contradiccion, a la belleza de la destruccion del
lenguaje en cuanto a discurso, y a la regresion de éste al simple acto de la enunciacion.
Y al peso infinito del recuerdo, que transformado en mito por la necesidad del poeta
de olvidar o de imaginar otra realidad, le persigue ahora doblemente: como drama

personal y como trauma creativo.

de un suefio
agonizaré junto al
recuerdo

La doncella de las cicatrices (1957)

(CIRLOT 2008:224)
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En 1966 Cirlot, tras la vision de la pelicula El Sefior de la Guerra, de Franklin J.
Schaffner, sufre una convulsion al reconocer sus tematicas poéticas proyectada sobre
una pantalla de cine, y previamente rodada ante una cadmara. Se ilumina al ver en la
ficcion de la pelicula y en la constatacion fotografica de la realidad que fue el rodaje a
la doncella resurgir del agua. Ya no muerta, ya no viva, sino presente en este mundo.
El ciclo Bronwyn sera el proceso inverso al de esta diosa rota que hemos ido siguiendo
en sus primeras obras, y en este nuevo ciclo el poeta lograra resituar el mito y
encontrar una via posible y no destructiva para él, reconvirtiendo a la diosa en

doncella y en via de acceso a una suprearrealidad no destructiva.

The War Lord (Franklin ]. Schaffner 1965)

Un movimiento apreciable en Visio Smaragdina (1971), un poema paralelo al
ciclo de Bronwyn, y que representa la visiéon del iluminado ante el descenso de la
Shekina, para la Cabala la parte femenina de Dios, que desciende a través de las

emanaciones de la divinidad para alcanzar al mistico en su vision.

Maresmer
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maresmel vad
valma resdar
mares delmer
Deser verdal
vernal damer
adler es mar
verden lervad
Maresmer ver
desmeral dar
dar

ver

verd

verd smerald
Visio Smaragdina (1971)

(CIRLOT 2008:874)

Partiendo del mar de nuevo, un mar redundante y que refluye sobre si mismo y
sobre el lenguaje (maresmer, mar es mer) la vision que sucede en este poema es un
acto de liberacion e iluminacion que trasciende lo que ocurre en la habitacion cerrada,
abierta por fin en una ventana a través de la cual desciende la luz que inunda al poeta
y en la transformacién, promete transportarle a la realidad suprarreal, y superar asi el

cierre claustrofobico de la habitacion.
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Thierry De Cordier. Visio Smaragdina (2009)
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