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Abstract 

 

The goddesses of the Golden Age, who fascinated the spectators with their beauty and purity 

no longer exist in Arturo Ripstein's cinema. The director preferred to go against tradition, 

proposing a few heroines who use their power of seduction to pervert or to harm men. In his 

films, idols or goddesses only can be an ersatz or a sham. Regarding the mother-goddess, it 

seems that Ripstein, supported by his wife and scriptwriter Paz Alicia Garciadiego, brings her 

down from her pedestal in order to situate her at the level of the contemporary spectator. On 

the other hand, this debunking of the holy mother generates the reevaluation of the paternal 

figure as the patriarchal system conceived it. 
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Resumen 
 

Las diosas de la Época de Oro que fascinaron a los espectadores con su belleza y pureza ya no 

existen en el cine de Arturo Ripstein. El director prefirió ir en contra de la tradición, 

proponiendo a unas heroínas que utilizan su poder de seducción para pervertir o perjudicar a 

los hombres. En su cine, los ídolos o diosas sólo pueden ser un sucedáneo o un simulacro. En 

lo que se refiere a la diosa-madre, parece que Ripstein, apoyado por su mujer y guionista Paz 

Alicia Garciadiego, la hizo bajar de su pedestal para ponerla a la altura de la espectadora 

contemporánea. Esta desmitificación de la santa madre engendra por otra parte una revisión 

de la figura paterna tal como lo concibió el sistema patriarcal. 

 

Palabras clave: Arturo Ripstein, cine mexicano, cine de autor, analisis fílmico, diosa  

 

 

Palabras preliminares sobre la diosa de celuloide 
 

Antes de dedicarme al estudio de la figura de la diosa en el cine de Arturo Ripstein, 

quiero recordar a qué puede referirse la palabra « diosa » en el ámbito cinematográfico. 

 

Primero, en la literatura académica observé que 

 

- se podía equiparar de manera directa a ciertos arquetipos cinematográficos con 

divinidades, tal y como lo hizo por ejemplo la profesora Núria Bou, quien considera a 

la femme fatale como equivalente de Pandora, a la Southern Belle como hija 



cinematográfica de Atenea, a las madres benefactoras como representantes de 

Deméter, o a las vírgenes pasionales como declinaciones de Perséfone1. 

 

- o que la palabra « diosa » podía tomarse en sentido más amplio. En este caso, no alude 

a alguna divinidad en particular. Aquella opción la escogió la investigadora 

estadounidense Jessica Hope Jordan, quien estudió la figura de la sex goddess en las 

películas americanas del periodo 1930-19652. 

 

Luego, noté que tanto por parte de la crítica, como de los especialistas y espectadores se 

suele emplear el término de diosa 

 

- para referirse a los grandes iconos femeninos del cine, quienes, aunque sobreviven hoy 

en día – podemos citar al respecto a Scarlett Johansson, Nicole Kidman, o Angelina 

Jolie –, en mayor parte remiten a figuras del pasado : Mae West, Lana Turner, Marilyn 

Monroe en Estados Unidos ; Simone Signoret, Brigitte Bardot, Catherine Deneuve, 

Romy Schneider, Charlotte Rampling, Carmen Sevilla o Sara Montiel, en Europa. 

Los criterios que permiten calificar a estas mujeres como diosas son, antes que nada, 

su belleza, y el aura que los diversos recursos fílmicos dibujan entorno a ellas. Se trata 

principalmente de las técnicas de iluminación, de la escala de planos, y del maquillaje. 

Otra característica a la que se suele aludir es el poder de la diosa. Éste puede provenir 

de los atributos físicos (la sex goddess), de la moral intachable (la santa), o de un 

ejercicio real del poder, en el ámbito político o laboral por ejemplo (la cacica, o la 

business woman). 

Observamos que en el cine contemporáneo, la tendencia se orienta hacia la diosa 

andrógina, que combina hiper-feminización del cuerpo y fuerza física tremenda, a lo 

cual se añade con frecuencia el manejo de armas, que se interpretan generalmente 

como símbolos fálicos. 

 

 

Y el Autor mató a las diosas : el caso mexicano 
 

En lo que se refiere a la cinematografía mexicana, cuando se habla de diosas, se piensa 

naturalmente en las estrellas de la Época de Oro, que podemos situar más o menos entre 1936 

y 1957, fechas que corresponden respectivamente al estreno de Allá en el Rancho Grande de 

Fernando de Fuentes, que encontró un éxito internacional, y al año del fallecimiento de Pedro 

Infante, una de las estrellas masculinas más famosas de aquel periodo. Respecto a nuestro 

tema, las actrices más relevantes de aquel periodo fueron Andrea Palma, Ninón Sevilla, 

Libertad Lamarque, Marga López (estas dos últimas a pesar de ser argentinas, cumplieron la 

mayor parte de su carrera en México), Miroslava Stern (de origen checo) y María Felix. 

Desempeñaron los papeles estereotipados de la santa, de la madre abnegada, de la mujer 

manchada condenada a prostituirse, o de la diosa del sexo (cabaretera o rumbera). 

 

Este tipo de icono ya no se encuentra en el cine de Arturo Ripstein, quien empezó su 

carrera en los años 1960, que fueron sinónimos de renovación artística y de rebeldía para los 

jóvenes cineastas de la segunda generación, de la cual también formaban parte Jaime 

Humberto Hermosillo, Felipe Cazals, y Paul Leduc. Siguiendo a los « jóvenes turcos » de la 

Nueva Ola francesa que nació a fines de los años 1950, Ripstein decidió oponerse al « cine de 

                                                 
1 BOU, Núria, Diosas y tumbas: mitos femeninos en el cine de Hollywood, trad. Carles Roche Suárez, Barcelona, 

Icaria editorial, 2006. 
2 JORDAN, Jessica Hope, The Sex Goddess in American Film, 1930-1965, Amherst, Cambria Press, 2009. 



papá3 », es decir, poner en tela de juicio las normas del cine mexicano clásico. De modo que a 

lo largo de su carrera, propuso nuevas alternativas con respecto a la estética (por ej. el plano 

secuencia, o el empleo no convencional del sonido4) y a la narración5, pero también intentó 

desconstruir los estereotipos de género que había elaborado y consolidado la ideología 

patriarcal, entre los cuales se encuentran los que acabamos de citar. 

 

De hecho, la generación a la que perteneció Arturo Ripstein ya no quiso recurrir a la 

imagen de la mujer divinizada. Esto se debe, según lo que explica la actriz mexicana Diana 

Bracho, a dos factores. Primero, evoca la estatización del cine durante el sexenio presidencial 

de Luis Echeverría (1970-1976), quien impulsó la creación de un cine de calidad y de 

expresión personal. Bracho declara al respecto : « Se opta por un cine de autor y se acaba con 

el ya decadente star system6 ». Con otras palabras, se podría decir que el advenimiento del 

« autor », que se presentaba como el Dios creador de un universo propio, destronó a las diosas 

(que ya tenían la particularidad de haber sido creadas por manos masculinas). Otro factor 

determinante fue la evolución de la condición femenina, que se debió a la influencia del 

movimiento femenista estadounidense de los años 1960, que tuvo repercusiones en México en 

la década siguiente : había una mayor integración de las mujeres en el mercado laboral, 

aumentaba su nivel de educación, y se desarrollaba el uso de los medios anticonceptivos. 

Estos cambios sociales y estructurales, en lo que se refiere a la industría cinematográfica, 

tuvieron dos consecuencias en lo que se refiere a la imagen de la mujer en la pantalla. Por una 

parte, como lo recuerda Bracho : « El cine pasó de ser cine de estrellas a ser cine de 

actrices7 », y por otra, se cuestionaron los estereotipos clásicos, que se veían subvertidos, o 

reemplazados por otros. 

 

 

Las diosas de Ripstein: una especie rara 

 

En la filmografía de Arturo Ripstein, se encuentran pocos ejemplos de mujeres que 

tienen las dos cualidades imprescindibles y reunidas de potencia y belleza que conforman la 

diosa. 

 

En La viuda negra (1977), el personaje de Matea está caracterizado de antemano por 

los papeles que desempeñó la actriz Isela Vega en las películas anteriores en las que, 

indudablemente, hacía de diosa del sexo. Los títulos de aquellas películas son lo bastante 

elocuentes al respecto: podemos citar por ejemplo Las golfas (Fernando Cortés, 1969), El 

oficio más antiguo del mundo (Luis Alcoriza, 1970), La Buscona, Basuras humanas (Emilio 

Gomez Muriel, 1970 y 1972), y El festin de la loba (Francisco del Villar, 1972). 

                                                 
3 RIPSTEIN, Arturo, citado en MARTINI, ANDREA y VIDAL, Nuria,  « Ritratto a due voci », in MARTINI, ANDREA y 

VIDAL, Nuria (ed), Arturo Ripstein, Torino, Lindau, 1997, p. 62. 
4 Ejemplos concretos del uso no convencional del sonido pueden ser las variaciones del tempo del tictac del reloj 

en Tiempo de morir (1965), cuando Mariana busca el revolver en sus baúles, o el efecto de reverberación cuando 

Julián Trueba se prepara para el duelo en el cuarto-santuario dedicado a su padre. También podemos pensar en la 

« voz de terciopelo » que en La perdición de los hombres (2000) tiene poderes de omnisciencia y omnipresencia. 
5 La inobservancia del principio de linearidad propia de la narración clásica se da por ejemplo a través de la 

fragmentación  del relato y el entrecruzamiento del los diferentes puntos de vista de los personajes en La mujer 

del puerto (1991) y La perdición de los hombres. Por otra parte, los cortos experimentales del periodo 1969-

1971 difícilmente pueden considerarse como narrativos, en la medida en que carecen de historia. 
6 BRACHO, Diana, «  MéxicoEl cine mexicano: ¿y en el papel de la mujer... Quien? », Mexican Studies/Estudios 

Mexicanos,Vol. 1, No. 2, Summer, 1985, p. 417. 
7 Ibid., p. 422. 



Desde el inicio del relato de Ripstein, se nota que Matea vincula la sexualidad con la 

religión, de manera bastante inocente: la vemos cuando es niña, poniéndose el cáliz entre las 

piernas mientras come la hostia, o mirando por debajo del vestido de una estatúa de ángel, a lo 

mejor para averiguar si realmente carecen de sexo. No sabemos exactamente si se trata para 

ella de una divinización del sexo, o más bien de una sexualización de lo divino. Luego, la 

figura de Matea adolescente se vincula con el fuego, lo cual la define más como diabla que 

como diosa: su grito en la iglesia parece provocar el incendio en el vestido de una jóven que 

iba a comulgar y, poco después, Matea se entrega de manera pasiva al hogar que unos 

muchachos están a punto de prender. El grito y las llamas cambian de sentido cuando Matea 

se vuelve adulta, y se pone al servicio de un cura como ama de llaves. Lo primero sirve para 

ahuyentar al médico que intenta violarla, y las llamas simplemente aparecen cuando Matea 

quema las hojas muertas del patio. Esto parece indicar que Matea intenta seguir el recto 

camino, aunque para los demás siga encarnando la tentación. De hecho, el cura cede, y Matea 

destrona a Dios mismo. Un signo premonitorio, que por otra parte prolonga la vinculación 

sexo-religión, surge cuando Matea aparece desnuda enmedio de un agujero de forma 

triangular, que remite en la iconografía cristiana a la Trinidad o a Dios mismo (vean por 

ejemplo el cuadro de JacopoPontormo, Cena de Emaús, de 1525). A causa de ella, el padre 

Feliciano se olvida de sus obligaciones parroquiales, y la cama donde se aman se convierte 

por fin en confesional privado. Al morirse el cura, le confia a Matea todos los pecados de sus 

parroquianos, para vengarse del desprecio del cual han sido victimas. Con esto, Matea 

pretende tener el « poder de Dios ». Sin embargo, esto no es más que una ilusión, ya que su 

poder se revela ineficaz frente a la hipocresía de los vecinos, que se burlan de sus 

acusaciones. 

  

A cambio, la que sí parece tener un poder real sobre el hombre es la femme fatale en 

Cadena perpetua (1978). Esta figura imprescindible del film noir se halla a contracorriente de 

la mujer pasiva y sumisa del cine clásico. En éste, también existía la mujer mala, pero aquella 

siempre resultaba castigada. Por ejemplo, en La diosa arrodillada de Roberto Gavaldón 

(1947) – que por su título coincide con nuestro tema –, Raquel rehusa su condición de amante 

escondida, y quiere que Antonio deje a su mujer enferma. Incluso acepta que éste la asesine 

para lograr su propia felicidad. Al fin del relato, la moral impone su sentencia con el suicidio 

de Antonio, que priva a Raquel de cualquier gozo. En Cadena perpetua, la única víctima es 

un hombre, Javier Lira, cuyo destino resulta cambiado por la intervención de dos mujeres. Al 

cruzar el camino de estos alter egos de Medusa, Javier, fascinado por su cuerpo y mirada, 

queda petrificado en la espiral de la delincuencia. 

Ambas criaturas ejercen su arte en lugares oscuros que aparecen como antros: se trata 

del dancing y de la casa del caporal quien vigila a los prisioneros de la colonia penal de las 

Islas Marías. La primera femme fatale, Rosa, es una engañosa estratega. Primero, finje la 

dependencia cuando le dice a Javier mientras están bailando : « Ya no aguanto más », 

incitándole a acostarse con ella. Luego, después de hacer el amor, se comporta como vencida, 

y finje la rendición al susurrar un « No puedo » que indica que ya no puede soportar otro 

asalto sexual. Sin embargo, la canción que se oye cuando baila con Javier ya indica que Rosa 

está jugando un papel: se titula « Traicionera », y en efecto será Rosa la que denunciará a 

Javier a la policía por el robo de unos abrigos de piel. La segunda femme fatale aparece 

cuando Javier se encuentra en el centro penitenciario de las Islas Marías. En este momento, 

está determinado a rehabilitarse y a vivir como ciudadano honesto. Cuando ya se ha ganado la 

confianza y amistad del caporal Pantoja, otra criatura surge para desviarlo de la redención. El 

cuerpo de la mantis religiosa está puesto en escena, enmarcado dentro de un decorado que 

convierte la cama matrimonial en teatro reducido. El juego con el claroscuro otra vez pone de 

evidencia a la mujer y convierte su cuerpo en callejón sin salida para Javier, quien, se deja 



atrapar de nuevo por su mirada. Mientras Rosa lucía un vestido negro muy corto de espalda 

descubierta y unas joyas llamativas, la mujer del caporal lleva un camisón de seda, cuyo 

encaje subraya la pierna desnuda que expone a la vista de Javier. De hecho, cuando el caporal 

le dice a éste: « De todos los presos que hay en esta pinche isla, eres el único que me mira de 

frente […] », Javier en realidad mira hacia el trasfondo, donde la mujer se abanica con 

sensualidad, echándole miradas sugestivas. Por ceder al deseo, Javier vuelve al bando de los 

canallas, y Pantoja lo sanciona con una puñalada que por poco lo mata. 

 

 

La desdivinización del icono 

 

Ahora, si nos referimos a la diosa en sentido de figura mítica del cine, podemos 

observar en la obra ripsteiniana un proceso de desdivinización.  

 

En primer lugar, dicho proceso afecta a la estrella. En manos de Ripstein, las divas de 

otros directores pierden su aura: se hace escarnio de ellas, pasan al segundo plano, o 

desempeñan papeles menores. 

Así, Charlotte Rampling casi pasó inadvertida en Foxtrot (1975), que prolongaba de 

cierta manera el recorrido de la actriz en el universo nazi (en La caída de los dioses dirigida 

por Visconti en 1969, Rampling es una víctima colateral del sistema nazi que está ganando 

terreno en la Alemania de 1933 ; en Portero de noche, realizado por Liliana Cavani en 1974, 

encarna una superviviente judía, que reanuda con el verdugo-amante nazi a quien conoció en 

el campo de concentración ; y en Foxtrot, es la compañera de un conde rumano, con quien se 

exilia a una isla, para protegerse de la segunda guerra mundial. Sin embargo, la guerra la 

reproducen ellos mismos, matándose entre sí). 

Por su parte, Lucha Villa, conocida por sus talentos en el ámbito de la canción 

ranchera, y revelada en la pantalla con El gallo de oro de Gavaldón (1964)8, aparece en El 

lugar sin límites (1977) bajo los rasgos de una gerente de burdel alcohólica, que se sirve de la 

Manuela, un travestí, para ganar la apuesta que la hará propietaria del negocio. 

En cuanto a la actriz española Marisa Paredes, Ripstein hizo de ella una « estrella 

cercana9 », según sus propias palabras. Desempeña en Profundo carmesí (1996) el papel de 

una bigota ingenua, quien resulta asesinada trás unos veinte minutos de actuación. En El 

coronel no tiene quien le escriba (1999), su personaje de anciana enferma (de pelo blanco, 

flaca, y asmática), aunque sea muy conmovedor, dista mucho de los personajes seductores y 

fuertes que suele encarnar en el universo de Pedro Almodóvar.  

 

Otra manera de hacer caer el personaje mítico de su pedestal son las reelaboraciones 

fílmicas emprendidas con una mirada posmoderna. En El imperio de la fortuna (1985) y La 

mujer del puerto (1991), cuyos precedentes fílmicos son El gallo de oro de Gavaldón (1964) 

y La mujer del puerto de Arcady Boytler (1933), que son dos clásicos del cine mexicano, se 

observa un fenómeno de degradación general. En el primero, el sistema capitalista y la 

modernidad lo pudren todo : las relaciones familiares, la solidaridad, las prácticas ancestrales, 

y hasta el principio de caridad cristiana. En La mujer del puerto versión Ripstein, se desbarata 

el modelo de familia tradicional: el padre es un alcohólico, la madre una prostituta, y el 

incesto entre hermanos ya no es un tabú, sino una situación aceptada. El director mismo 

                                                 
8 Película para la cual ganó una Diosa de plata (premio otorgado por los Periodistas Cinematográficos de México 

desde 1963) 
9 CRUZ, Juan, « Una diva que ríe, recuerda y sueña », El país, 22/06/2014. 

<http://www.elpais.com.uy/domingo/diva-que-rie-recuerda-suena-marisa-paredes.html> [consultado en enero de 

2015] 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Periodistas_Cinematogr%C3%A1ficos_de_M%C3%A9xico&action=edit&redlink=1


resumió perfectamente la idea de degradación moral al declarar que: « Non è La mujer del 

puerto, ma La mujer del puerco10 ». 

Inevitablemente, la pérdida de los valores tiene repercusiones sobre el protagonista 

femenino. Así, en El imperio de la fortuna, la Caponera ya no es una cantante aclamada, sino 

una artista de segunda categoría, alcólica, que comparte la escena con unos comediantes que 

dan representaciones burlescas de la Biblia, y un anciano que a duras penas logra bailar. Al 

final del relato, los miembros de su banda la reemplazan por estar pasada de moda, y por ser 

mayor. En la sociedad de consumo, la estrella se conviertió, como lo demás, en un objeto 

desechable. En lo que se refiere a La mujer del puerto, Ripstein cambió el motivo por el cual 

la heroína tiene que prostituirse. En el melodrama de Boytler, cuyo esquema se repitió luego 

en lo que pasó a llamarse el melodrama prostibulario, Rosario se déjà engañar por un hombre, 

quien la desflora a pesar de que ya está comprometido con otra. Por ello, la « mujer 

manchada » tiene que marcharse a la ciudad para ganarse la vida, y para expiar el pecado. 

Perla, el equivalente de Rosario en la película de Ripstein, tiene que prostituirse porque su 

madre la prometió a un padrote a cambio de su protección. Las dos se han trasladado a otro 

lugar después de que el hijo mayor mató a su padre a martillazos, a instancias de la madre, 

que sospechaba que su marido abusaba de la hija. En este contexto tan sórdido, el 

refinamiento y la moral ya no tienen lugar: han sido sustituidos por la vulgaridad y la 

indecencia. El contacto entre hermanos ya no se establece mediante unos intercambios de 

miradas, y el acto sexual ya no se deja adivinar mediante la elipsis. Perla escoge por 

casualidad a su hermano entre los clientes del bar para cumplir ante los demás  – por detrás de 

una cortina tranlúcida – su « prestación oral ». Ésta no constituye, por otra parte, el único 

encuentro incestuoso entre los hermanos, ya que deciden quedar juntos y tener unos hijos. 

Con estas reelaboraciones, Ripstein también pretende criticar las opciones estéticas 

que escogieron sus antecesores para poner de relieve la figura femenina. El folklore no le 

gusta, y los adornos lujosos tampoco. A su juicio, producen una visión demasiado artificial de 

México, por lo que calificó de « exótica11 » la imagen de la prostituta vestida con un vestido 

negro con mangas de encaje, que aparece en la película de Boytler. Al contrario, su mujer del 

puerto lleva ropa común, igual que su Caponera, que ya no luce el típico traje de china 

poblana. Respecto a La mujer del puerto, también podemos pensar que Ripstein aprovechó la 

ocasión para burlarse – mediante el personaje de Perla, vestida de « sirena del amor » – de los 

trajes a veces estrafalarios de las cabareteras del cine de la Época de Oro. Se pueden recordar 

al respecto los trajes de Ninón Sevilla en Coqueta de Fernando A. Rivero (1949), o en 

Aventurera de Alberto Gout (1959). También podemos ver en el epílogo un guiño a Blonde 

Venus de Joseph von Sternberg (1932), en el que Marlene Dietrich bailaba disfrazada de 

gorila, salvo que en la película de Ripstein, la diva ha sido reemplazada por un travesti. 

Por fin, se puede notar en estas dos películas de Ripstein una degradación del Olimpo, 

o sea del decorado en el que se mueven las protagonistas. La hacienda cuidada y cómoda que 

ganan la Caponera y Don Lorenzo en El gallo de oro se convierte así en vestigio del pasado, 

donde las estatúas irónicamente remiten al Xanadú de Orson Welles. Además, al presentar a 

la Caponera como si fuera una estatúa entre las estatúas, Ripstein hace de ella un icono en 

sentido propio, es decir una imagen reificada. Algo similar sucede con los altares simbólicos 

desde los que Lucha Villa cautivaba a su auditorio, que se convierten en un altar real, 

decorado de manera grotesca con luces de neón. En La mujer del puerto, el prostíbulo ya no 

es el espacio agradable, donde se puede reír, bailar y seducir, sino un espacio insalubre, 

                                                 
10 RIPSTEIN, Arturo citado en MARTINI, Andrea, VIDAL, Nuria (dir.), Arturo Ripstein, Torino, Lindau, 1997, 

p. 113. 
11 Arturo Ripstein citado en PARANAGUA, Paulo Antonio et NIOGRET, Hubert, « “L’amour tue” : entretien avec 

Arturo Ripstein et Paz Alicia Garciadiego », Positif, n°410, avril 1995, p. 49. 

 



húmedo y sucio donde las prostitutas esperan desesperadamente su turno. Ripstein incluso 

destruye una de las imágenes más famosas de la película de Boytler, al cambiar la refinada 

cortina de perlas que decoraba la habitación de Rosario por una cortina de cajetillas. 

 

 

La caída de la diosa madre 

 

El último punto que queremos abordar es la figura de la madre, que el cine de la Época 

de Oro también elevó a la categoría de diosa, glorificada por sus capacidades de abnegación y 

autosacrificio. 

 

En el cine de Ripstein, las madres han cobrado mayor protagonismo desde que el 

director empezó su colaboración con la guionista Paz Alicia Garciadiego. Sin embargo, se 

trata de madres totalmente opuestas al modelo clásico: ya vimos el ejemplo de la Caponera, 

quien además de ser alcólica, descuida a su hija y luego la incita a hacerse cantante a pesar de 

que este oficio no la hizó feliz. También podemos evocar a las madres de Mentiras piadosas 

(1988) y Profundo carmesí (1996), quienes abandonan a sus hijos para seguir a sus amantes, 

aunque el primero sea mujeriego y el otro un criminal. 

Notamos que para Ripstein y Garciadiego, ya no existe la noción de sacrificio 

materno. Al contrario, son las madres las que sacrifican a sus hijos. Lo vemos con Ignacia en 

Principio y fin (1993), quien exige que tres de sus hijos se sacrifiquen para que el hijo menor 

pueda estudiar y cumplir sus esperanzas, lo cual al fin y al cabo provoca el suicidio de este 

último y de su hermana. En La reina de la noche (1994), la madre directamente incita a su 

hija a suicidarse, y no reacciona mientras está agonizando en el cuarto de al lado. Dice a su 

nieta: « hay veces que es mejor rematar a un animal herido », una frase que nunca hubiera 

podido pronunciar la madre del cine clásico, pero que, para Ripstein y su guionista, traduce 

otra forma de amar. 

 

La caída de la diosa-madre alcanza su máxima expresión en Así es la vida (2000), en 

el que la nueva Medea – que se llama Julia – asesina a sus hijos, por no soportar que su 

identidad quede reducida a la función materna desde que su marido la abandonó. No vacila en 

decir a su ex-compañero: « Mis hijos son tuyos. Valen madre sin ti », unas palabras que sin 

duda alguna chocarán a los espectadores. Notemos el peso simbólico que se deriva de la 

expresión, ya que en este caso la palabra « madre » precisamente equivale a « nada ». La 

mujer poderosa que la Medea hechicera encarnaba en el mito se vuelve en manos de Ripstein 

una mujer impotente, por lo menos en lo que se refiere a la magia. Por eso, la escena del 

incendio del apartamento de su rival (que corresponde al incendio del palacio en la versión de 

Séneca) ya no es más que una ilusión que Ripstein desvela poco a poco. Primero, vemos a 

Julia en contrapicado, lo que sí corresponde al punto de vista desde el cual los mortales suelen 

contemplar a los dioses. Vemos que lanza un cigarillo desde el balcón, y un movimiento de 

panorámica vertical descendente nos enseña enseguida una puerta que empieza a quemar. A 

continuación, se repite tres veces una escena similar, que enseña las consecuencias del 

incendio. Sin embargo, las variaciones que afectan el decorado, los personajes, y el tiempo de 

la acción ya indican que se trata de una fantasía, o de una ficción si consideramos una 

secuencia ulterior, en la que Julia se autoproyecta en la pantalla del televisor, como testigo de 

los hechos. A Julia, quien carece de los superpoderes de Medea, sólo le queda entonces una 

alternativa: negarse como madre para recuperar una identidad propia. A nivel simbólico, se 

podría decir que el hecho mismo de otorgarse el derecho de quitar la vida (no olviden que la 

Medea de Ripstein también es abortera) hace que Julia pase del estatuto de diosa-madre al de 

diosa a secas. 



En Las razones del corazón (2011), Emilia también desbarata el estereotipo 

cinematográfico y social de la diosa-madre: no cuida la casa, no cocina, no le da cariño a su 

hija y, última blasfemia, incita a esta última a emanciparse de la tutela masculina. Para ella, 

los « sacrosantos deberes » de madre son objeto de burla, y el sufrimiento materno es pura 

comedia, propia de las mujeres educadas a la « escuelita de Libertad Lamarque », la estrella 

del melodrama lacrimógeno clásico. Ella misma no vacila en recurrir a dicha comedia cuando 

los alguaciles vienen a embargar sus bienes. Cuando se atreven a llevar el televisor, Emilia 

está convencida de que su argumento es irrebatible cuando les grita: « La tele no. Es de mi 

niña. ¡Por piedad! ¡Por caridad por la santa de su madre! ». Sin embargo, Ripstein muestra 

que invocar el estatuto de madre no basta para arreglarlo todo: en el mundo contemporáneo, 

ya no se puede creer que, por su carácter sagrado, se lo perdona todo a la madre. Prueba de 

ello es la respuesta intransigente del aguacil: « Hay que aprender que todo tarjetazo está 

cargado de consecuencias ». Ripstein destruye el mito de la diosa-madre, al confrontarlo a las 

urgencias cotidianas: hay que fregar los platos, tener la casa limpia, peinar a su hija… y eso 

no lo hace un mito (la definición personal del mito según Emilia sería « una mamá así, como 

las de la tele. Una mamá-mamá »), sino una mujer. Y si Emilia se suicida al fin de la película, 

no sólo es porque tiene deudas, sino porque no consiguió conciliar su papel de madre con su 

vida de mujer. 

Cabe señalar, por cerrar este tema, que tanto en Así es la vida como en Las razones del 

corazón, la caída de la diosa-madre conlleva el cuestionamiento del hombre tal y como lo 

concibió la sociedad patriarcal. Así, en la reelaboración de Séneca, el guerrero valioso del 

mito se vuelve un boxeador fracasado, temeroso, y desempleado. Por otra parte, encarna una 

nueva faceta del hombre, casi inédita en el cine mexicano: el del padre cariñoso y 

responsable, que incluso reivindica su derecho a obtener la custodia de los niños después de la 

separación. El marido de Las razones del corazón tampoco adopta las características del 

macho patriarcal: le resulta difícil asumir la función de proveedor, no quiere enfrentarse a su 

jefe (no se atreve a pedir aumento porque teme que lo reemplacen por un joven diplomado), e 

invierte el sistema de representaciones de género tradicional cuando ayuda a su hija a hacer la 

tarea, o cuando dice que le gustaría pasarse el tiempo en casa. Emilia incluso se queja de que 

su marido no sea mujeriego (le confiesa a su amiga: « tendrá mil defectos pero este le falta »), 

y también le reprocha el haber cerrado los ojos sobre su infidelidad. Cuando se encuentra ya 

en su lecho de muerte, se lamenta: « Ni siquiera me dejaste tener un pinche adulterio 

clandestino como Dios manda ». Lo que era para él una prueba de amor, significa para ella la 

negación de su libertad. 

 

 

Para concluir, podemos decir que las diosas de alma pura y de corazón tierno de la 

Época de Oro se convierten en el inframundo ripsteiniano en criaturas peligrosas o 

malintencionadas, que buscan obtener su venganza después de decenias de dominación 

masculina en la pantalla. Una vez despojadas de sus oropeles, las antiguas diosas estrellas ya 

no brillan en absoluto. Bajo la mirada esperpéntica de Ripstein, los ídolos se convierten en 

guiñoles grotescos, víctimas de la decadencia del mundo moderno. Ni la santa madre logra 

sobrevivir en este universo, en el cual las razones del corazón prevalecen sobre la función 

materna, que el director no presenta como un sacerdocio sino como un obstáculo. 
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