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«La mitologia griega [...] contaba con un héroe famoso, Anteo, que era [...] el hijo de Poseidoén,
dios del mar, y de Gea, diosa de la tierra. El se sentia particularmente atado a su madre que le

habia dado la vida, le habia nutrido y criado. [...] Era considerado un héroe invencible. ;Qué era
lo que le daba esa fuerza? era el hecho de que cada vez que, combatiendo a un adversario, se
sentia debilitar, tocaba la tierra, su madre, que le habia dado la vida y lo habia nutrido, y
retomaba asi sus fuerzas.

«Sin embargo, tenia un punto débil: era el peligro de estar, de una manera o de ofra, separado de
la tierra. [...] Y hubo un enemigo que, aprovechando esta debilidad, vencié a Anteo. Este fue
Hércules. ;Pero como pudo vencer? Lo arrancoé de la tierra, lo levanté en el aire e, impidiendo
que tomara contacto con el suelo, lo sofoc6.»

¢ Saben quién es el autor de este texto? Seguramente no. Pero, ¢no notan algo raro en €l?
Vean como prosigue:



«La mitologia griega [...] contaba con un héroe famoso, Anteo, que era [...] el hijo de Poseidoén,
dios del mar, y de Gea, diosa de la tierra. El se sentia particularmente atado a su madre que le
habia dado la vida, le habia nutrido y criado. [...] Era considerado un héroe invencible. ;Qué era
lo que le daba esa fuerza? era el hecho de que cada vez que, combatiendo a un adversario, se
sentia debilitar, tocaba la tierra, su madre, que le habia dado la vida y lo habia nutrido, y
retomaba asi sus fuerzas.

«Sin embargo, tenia un punto débil: era el peligro de estar, de una manera o de ofra, separado de
la tierra. [...] Y hubo un enemigo que, aprovechando esta debilidad, vencié a Anteo. Este fue
Hércules. ;Pero como pudo vencer? Lo arrancoé de la tierra, lo levantd en el aire e, impidiendo
que tomara contacto con el suelo, lo sofocé.»

«Los bolcheviques se asemejan [...] a[...] Anteo. Lo mismo que Anteo, ellos son fuertes porque
tienen un vinculo con su madre, con las masas que los han engendrado, que los han nutrido y
los han formado. Y mientras ellos sigan vinculados a su madre, al pueblo, tienen todas las
posibilidades de permanecer invencibles. Este es el secreto de la invencibilidad de la direccion
bolchevique.»

[losiv Stalin: Discurso de clausura en el pleno del Comité Central del PC (b) de la U.R.S.S., 1937]

No hay duda de que la historia de Anteo gustaba especialmente a Stalin; lo prueba el hecho de que
este texto reaparece citado en el cierre, dos afilos mas tarde, de la Historia del Partido Comunista de la
U.R.S.S, obra que figura como redactada por una Comisién del Comité Central del Partido pero que a la vez
constituye el tomo 14 de las Obras Completas del propio Stalin.
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«La mitologia griega [...] ¢ 1‘I hijo de Poseidoén,
dios del mar, y de Gea, di ' a sumadre que le
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lo que le daba esa fuerza | a un adversario, se
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tienen un vinculo con su ue los han nutrido y
los han formado. Y mienti lienen todas las
posibilidades de permane jlidad de la direccion
bolchevique.» 4
[losiv Stalin: Discurso de clausura en el pleno del Comité Central del PC (b) de la U.R.S.S., 1937]

No hay contradiccién en ello, porque Stalin era el partido mismo o, si prefieren, para
expresarlo en términos de Anna Arendt (2), el partido no era otra cosa que la expresion de la
voluntad de Stalin.

Lo que da la maxima relevancia al hecho de que sea precisamente esta cita -0 mas
exactamente esta autocita, pues Stalin no duda en citarse a si mismo, incurriendo en ese hablar de
si en tercera persona que es uno de los rasgos tipicos de la megalomania paranoide- la que cierre
ese libro que se confunde con su propia identidad, con la obra de su vida, el partido comunista, su
partido.

Y mas notable aun que la eleccién del tema mitico, es la posicion que Stalin adopta en él.
Pues el relato mitoldgico que hace suyo fue contado siempre desde el punto de vista de Hércules,
protagonista indiscutible de la saga de sus propias hazafas.

Y sin embargo Stalin se inclina por el otro, Anteo, su oponente derrotado, hasta el punto de
llamarlo héroe, cosa que ciertamente no fue, pues su estatuto mitologico era el muy diferente de
gigante -fuerza, en el universo mitoldgico griego, mas arcaica y ligada a la tierra, y por eso hijo de
Gea e insistentemente calificado, como los otros gigantes, sus hermanos, de monstruo.



«La mitologia griega [...] contaba con un héroe famoso, Anteo, que era [...] el hijo de Poseidén,
dios del mar, y de Gea, diosa de la tierra. El se sentia particularmente atado a su madre que le

habia dado la vida, le habia nutrido y criado. [...] Era considerado un héroe invencible. ;Qué era
lo que le daba esa fuerza? era el hecho de que cada vez que, combatiendo a un adversario, se
sentia debilitar, tocaba la tierra, su madre, que le habia dado la vida y lo habia nutrido, y
retomaba asi sus fuerzas.

«Sin embargo, tenia un punto débil: era el peligro de estar, de una manera o de ofra, separado de
la tierra. [...] Y hubo un enemigo que, aprovechando esta debilidad, vencié a Anteo. Este fue
Hércules. ;Pero como pudo vencer? Lo arrancoé de la tierra, lo levantd en el aire e, impidiendo
que tomara contacto con el suelo, lo sofoco.»

«Los bolcheviques se asemejan [...] a [...] Anteo. Lo mismo que Anteo, ellos son fuertes porque
tienen un vinculo con su madre, con las masas que los han engendrado, que los han nutrido y
los han formado. Y mientras ellos sigan vinculados a su madre, al pueblo, tienen todas las
posibilidades de permanecer invencibles. Este es el secreto de la invencibilidad de la direccion
bolchevique.»

[losiv Stalin: Discurso de clausura en el pleno del Comité Central del PC (b) de la U.R.S.S., 1937]

El estatuto de héroe solo corresponde en esta historia a Hércules, hijo de Zeus y de mujer -la
misma combinacién, reténganlo, que se encontrara mas tarde en el origen de Jesucristo.



De modo que la victoria de Hércules sobre Anteo puede ser leida como la de la fuerza de
Zeus, su padre, sobre la de Gea, la diosa madre de Anteo.



Este seria uno mas de los hechos textuales que vendrian a probar -y esta es la primera
hip6tesis que les propongo- la realidad de una larga batalla cuya crénica es posible leer en la
mitologia griega y que conduciria a la sustitucién de una mitologia arcaica, presidida por diosas
maternas, por una nueva y mas moderna mitologia patriarcal.

Si contara con un tiempo del que ahora no dispongo, les mostraria hasta qué punto La lliada
misma es la prueba mas evidente de las dificultades de esa batalla. Me conformaré, por eso, con
sé6lo esta cita, en la que Zeus dice a Hera:



Zeus dice a Hera

«¢;Qué dano te hacen Priamo y los hijos de Priamo tan grande, para que con
tan vehemente furor te obstines en devastar la bien edificada fortaleza de
llio? Si entraras en las puertas y en los largos muros y devoraras crudos a
Priamo y a los hijos de Priamo y a los demas troyanos, solo asi te curarias

esa ira. Haz como te plazca [...] yo te lo he otorgado de grado sin ser de mi
gusto. Pues de las ciudades de terrestres humanos [...] la que yo mas de
corazon apreciaba era la sacra llio, y a Priamo y la hueste de Priamo.»

N '*."’

Ven los apuros del padre de los dioses, Zeus, para contener el furor y la ira devoradora de
Hera quien, frente a la simpatia de su marido hacia los troyanos, habia optado decididamente por lo
griegos, siendo por tanto la indiscutible protagonista mitolégica de la victoria.

Y no menor confirmaciéon encontraremos en la segunda generacion de dioses.



Pues si Apolo y Afrodita eran divinidades protectoras de los troyanos, Atenea tomé en todo
momento el partido de los griegos, no dudando en tramar con Hera contra la voluntad de su padre
Zeus y de compartir con ella, por tanto, el honor de una victoria que dejaba a Apolo en el peor de
los lugares.

¢ Y qué decir de la pobre Afrodita, quien, a instancia de la depredadora Atenea, lleg6 incluso
a ser herida durante el combate por uno de los guerreros griegos?
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Por cierto que la mera oposicion entre la sensual y amorosa Afrodita -la Venus de los
romanos- y la depredadora -este es el calificativo que Homero utiliza mas insistentemente para ella-
, la violenta e invencible guerrera Atenea permite expresar de un solo trazo el nuevo estatuto de lo
femenino que habria de nacer bajo la égida de la divinidad patriarcal: uno del todo distante de la
potencia a la vez generadora y destructora de las arcaicas divinidades maternas.

Doy por hecho la resistencia que les suscitara la idea que voy a proponerles, pero les invito,
al menos, a que la ensayen.



Si aceptamos la teoria de Georges Bataille (4) segun la cual las primeras divinidades fueron
las grandes bestias cuya entrega a un goce sin restricciones era para los primeros hombres la
manifestacion extrema de la soberania, ¢ no les parece verosimil -tal es al menos la idea que les
propongo- que tras ellas llegara una segunda generacion de divinidades constituidas por diosas, en
tanto encarnaciones de la potencia real de la maternidad como sede del origen mismo de la vida?



Comparto la idea que expreso ayer el profesor Adsuara sobre el caracter netamente realista
de la Venus de Willendorf.
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A lo que afadiré que su ausencia de rostro -el aspecto mas humano del cuerpo- liga a estas
primeras diosas con las grandes bestias divinas que las han precedido, en tanto, precisamente,
divinidades soberanas de lo real.

Pero volvamos al combate de Hércules con Anteo.



Como les decia, la victoria de Hércules es la del dios padre contra una diosa mas arcaica y
antafio mas poderosa: Gea, la diosa tierra.

¢No ven en ello el motivo de que Zeus, el dios padre, sea necesariamente olimpico?: vive lo
mas lejos posible de la tierra, en la cumbre de la méas alta montafa.

Es realmente relevante, por eso, la opcion estaliniana de optar por el gigante contra el héroe,
que solo puede ser leida, en términos mitoldgicos, como la expresién mas radical del cierre del ciclo
histérico patriarcal en una retorno a Gea, la divinidad arcaica y materna.

Y es ciertamente notable la version pictorica del asunto que realizara Rafael Tegeo Diaz,
pues, en vez de poner el acento, como habia sido costumbre en las representaciones tradicionales
del tema, en el esfuerzo de Hércules por separar a Anteo de la tierra, lo sitia en el de éste por
descender, por retornar a ella.



Su rostro se muestra alucinado, vacio de toda conciencia,



en oposicidn a la mirada, de Hércules, a la vez inteligente y asustada ante la posibilidad de
que el gigante recupere la fuerza de la tierra.

De que logre, en suma, si retornamos a la cita de Stalin, fundirse con las masas. Porque las
masas, en el texto estaliniano, son, propiamente, masas tectonicas, encarnacién directa e

inmediata de la tierra, y excluyen, por eso, toda diferenciacion y toda singularidad -en el limite: toda
subjetividad.



«La mitologia griega [...] contaba con un héroe
famoso, Anteo, que era [..] el hijo de Poseidon,
dios del mar, y de Gea, diosa de la tierra. El se
sentia particularmente atado a su madre que le
habia dado la vida, le habia nutrido y criado. [...]
Era considerado un héroe invencible. ;Qué era
lo que le daba esa fuerza? era el hecho de que
cada vez que, combatiendo a un adversario, se
sentia debilitar, tocaba la tierra, su madre, que le
habia dado la vida y lo habia nutrido, y retomaba
asi sus fuerzas.

«Sin embargo, tenia un punto débil: era el peligro
de estar, de una manera o de ofra, separado de la
tierra. [...] Y hubo un enemigo que, aprovechando
esta debilidad, vencio a Anteo. Este fue Hércules.
¢ Pero como pudo vencer? Lo arrancé de la
tierra, lo levanto en el aire e, impidiendo que
tomara contacto con el suelo, lo sofoco.»

«Los bolcheviques se asemejan [...] a [...] Anteo.
Lo mismo que Anteo, ellos son fuertes porque
tienen un vinculo con su madre, con las masas
que los han engendrado, que los han nutrido y
los han formado. Y mientras ellos sigan
vinculados a su madre, al pueblo, tienen todas
las posibilidades de permanecer invencibles.
Este es el secreto de la invencibilidad de la
direccion bolchevique.»

[losiv Stalin: Discurso de clausura en el pleno
de/ Comité Central del PC (b) de la U.R.S.S., 1937]

De que logre, en suma, fundirse con las masas, como dan en decir los marxistas-leninistas.

Porque las masas, en el texto estaliniano, son, propiamente, masas tectonicas, encarnacion directa e
inmediata de la tierra, y excluyen, por eso, toda diferenciacion y toda singularidad -en el limite: toda
subjetividad.



«La mitologia griega [...] contaba con un héroe
famoso, Anteo, que era [..] el hijo de Poseidon,
dios del mar, y de Gea, diosa de la tierra. El se
sentia particularmente atado a su madre que le
habia dado la vida, le habia nutrido y criado. [..]
Era considerado un héroe invencible. ;Qué era
lo que le daba esa fuerza? era el hecho de que
cada vez que, combatiendo a un adversario, se
sentia debilitar, tocaba la tierra, su madre, que le
habia dado la vida y lo habia nutrido, y retomaba
asi sus fuerzas.

«Sin embargo, tenia un punto débil: era el peligro
de estar, de una manera o de ofra, separado de la
tierra. [...] Y hubo un enemigo que, aprovechando
esta debilidad, vencio a Anteo. Este fue Hércules.
¢ Pero como pudo vencer? Lo arrancoé de la
tierra, lo levanto en el aire e, impidiendo que
tomara contacto con el suelo, lo sofoco.»

«Los bolcheviques se asemejan [...] a [...] Anteo.
Lo mismo que Anteo, ellos son fuertes porque
tienen un vinculo con su madre, con las masas
que los han engendrado, que los han nutrido y
los han formado. Y mientras ellos sigan
vinculados a su madre, al pueblo, tienen todas
las posibilidades de permanecer invencibles.
Este es el secreto de la invencibilidad de la
direccion bolchevique.»

[losiv Stalin: Discurso de clausura en el pleno
de/ Comité Central del PC (b) de la U.R.S.S., 1937]

De modo que los bolchevigues solo seran realmente bolcheviques si renuncian a toda
singularidad y a toda diferenciacion, si se funden con las masas y renacen asi, de ellas, como su
emanacion: seran entonces auténticos bolcheviques, verdaderos superhombres, los hombres
nuevos de la revolucion socialista.

La mencidn, aqui, a la nocion de superhombre no es, se habran dado ustedes cuenta,
gratuita, por mas que doy por hecho que escandalizari a algunos que ose poner en conexion a
Nietzsche con el pensamiento totalitario.

Pero deberan reconocerme que una cita como la que sigue estd demasiado cerca de la
staliniana con la que he comenzado mi exposicion:



3A POAUHY-MATb!

«ahora se comprende que toda verdadera
grandeza y trascendencia en el reino de la
voluntad no puede tener sus raices en el
fenomeno efimero y pasajero de una voluntad
particular; se conciben los instintos de la masa, el
impulso inconsciente del pueblo como el Unico
resorte, como la unica palanca de la llamada
historia del mundo.»

[Friedrich Nietzsche: 1869: Homero y /a filologia
clasical

«La mitologia griega [...] contaba con un héroe
famoso, Anteo, que era [...] el hijo de Poseidon,
dios del mar, y de Gea, diosa de la tierra. El se
sentia particularmente atado a su madre que le
habia dado la vida, le habia nutrido y criado. [..]
Era considerado un héroe invencible. ;Qué era
lo que le daba esa fuerza? era el hecho de que
cada vez que, combatiendo a un adversario, se
sentia debilitar, tocaba la tierra, su madre, que le
habia dado la vida y lo habia nutrido, y retomaba
asi sus fuerzas.

«Sin embargo, tenia un punto débil: era el peligro
de estar, de una manera o de ofra, separado de la
tierra. [...] Y hubo un enemigo que, aprovechando
esta debilidad, vencio a Anteo. Este fue Hércules.
¢Pero como pudo vencer? Lo arranco de la
tierra, lo levanto en el aire e, impidiendo que
tomara contacto con el suelo, lo sofoco.»

«Los bolcheviques se asemejan [...] a [...] Anteo.
Lo mismo que Anteo, ellos son fuertes porque
tienen un vinculo con su madre, con las masas
que los han engendrado, que los han nutrido y
los han formado. Y mientras ellos sigan
vinculados a su madre, al pueblo, tienen todas
las posibilidades de permanecer invencibles.
Este es el secreto de la invencibilidad de la
direccion bolchevique.»

[losiv Stalin: Discurso de clausura en el pleno
de/ Comité Central del PC (b) de la U.R.S.S., 1937]

El que sin duda alguna Nietzsche sea uno de los méas poderosos filosofos modernos no
deberia llevar, como sucede en exceso entre nuestros intelectuales, a borrar las evidentes
prefiguraciones de los aspectos mas barbaros de los discursos totalitarios que pueden encontrarse
incluso en sus obras mas brillantes.

Basta con que abran su Genealogia de la moral para que puedan leer al pie de la letra la futura
condena hitleriana de la mezcla de razas como causa de envenenamiento de la sangre, la necesidad
de hacer desaparecer a los seres humanos malogrados y, mas en general, el rechazo de la
democracia y del socialismo como manifestacion de la rebelién de las razas inferiores contra los
arios, ensalzados como la raza de los sefiores:



«"Los senores” estan liquidados; la moral del hombre vulgar ha
vencido. Se puede considerar esta victoria a la vez como un
envenenamiento de la sangre (ella ha mezclado las razas entre si)
-no lo niego; pero, indudablemente, esa intoxicacion ha logrado
éxito.»

[Nietzsche: 1887 La genealogia de la moral]

«Hay en el ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, enfermos,
degenerados, decrépitos, dolientes por necesidad [...] ;como se comportan esas dos religiones [...]
frente a ese excedente de los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier
cosa que se pueda mantener, e incluso, por principio, toman partido a favor de los malogrados [..]
las religiones soberanas cuéntanse entre las causas principales que han mantenido al tipo

«hombre» en un nivel bastante bajo, - han conservado demasiado de aquello que debia perecer.»
[Nietzsche: 1886 Mas alla del bien y del mal. Preludio a una filosofia del futuro]

«la raza sometida ha acabado por predominar [...] en el color de la piel, en lo corto del craneo y tal
vez incluso en los instintos intelectuales y sociales: ;quién no garantiza que la moderna
democracia, el todavia mas moderno anarquismo y, sobre todo, aquella tendencia hacia la
Commune, hacia la forma mas primitiva de sociedad, tendencia hoy propia de todos los socialistas
de Europa, no significan en lo esencial un gigantesco contragolpe -y que la raza de los
conquistadores y sefiores, la de los arios, no esta sucumbiendo incluso fisiolégicamente?»
[Friedrich Nietzsche: 1887: Genealogia de la moral]

Ya en otros lugares -entre ellos en una congreso anterior de nuestra asociacion (10) tuve
ocasion de mostrar hasta qué punto el decreto nietzschiano de la muerte de Dios se manifestaba
simultaneo, en Asi hablé Zaratustra, con el inicio de un nuevo culto a la Diosa -Gea, Gaia- de modo
que la burla del Dios padre caido encontraba su directo complemento en el canto a la divinizada de
la Madre Tierra.

Pero es posible retroceder un siglo mas para reconocer, en los albores de la Modernidad, la
plantilla del gesto nietzschiano: se encuentra en el Marqués de Sade cuando éste, a la vez que
hacia escarnio de la religion del Dios padre, proclamaba a la Materia -a la que también llamaba
Naturaleza- como la auténtica divinidad que rige los designios del mundo y a la que rinde todo tipo
de tributos y alabanzas su numerosa legion de libertinos, quienes no dudan en reconocerse a si
mismos como superhombres que han superado las quimeras de la religion vil los cristianos.



«La mitologia griega [...] contaba con un héroe
famoso, Anteo, que era [...] el hijo de Poseidon,
dios del mar, y de Gea, diosa de la tierra. El se
sentia particularmente atado a su madre que le
habia dado la vida, le habia nutrido y criado. [..]
Era considerado un héroe invencible. ;Qué era
lo que le daba esa fuerza? era el hecho de que
cada vez que, combatiendo a un adversario, se
sentia debilitar, tocaba la tierra, su madre, que le
habia dado la vida y lo habia nutrido, y retomaba
asi sus fuerzas.

«Sin embargo, tenia un punto débil: era el peligro
de estar, de una manera o de ofra, separado de la
tierra. [...] Y hubo un enemigo que, aprovechando
esta debilidad, vencio a Anteo. Este fue Hércules.
¢ Pero como pudo vencer? Lo arrancoé de la
tierra, lo levanto en el aire e, impidiendo que
tomara contacto con el suelo, lo sofoco.»

«Los bolcheviques se asemejan [...] a [...] Anteo.
Lo mismo que Anteo, ellos son fuertes porque
tienen un vinculo con su madre, con las masas
que los han engendrado, que los han nutrido y
los han formado. Y mientras ellos sigan
vinculados a su madre, al pueblo, tienen todas
las posibilidades de permanecer invencibles.
Este es el secreto de la invencibilidad de la
direccion bolchevique.»

[losiv Stalin: Discurso de clausura en el pleno
de/ Comité Central del PC (b) de la U.R.S.S., 1937]

Materia
Naturaleza

Y junto a la exaltacion de la tierra, se da, en Sade como en Nietzsche, con solo ligeras
diferencias, un comun desprecio hacia la compasion, concebida como el mas envilecedor de los
sentimientos.

La compasién no seria otra cosa, para ellos, que la afiagaza con la que los miserables
siervos de toda especie tratarian de poner freno al soberano derecho al goce de los sefiores.

Ley fundamental de la teoria del texto es que tan relevante es la letra de un texto como el
vacio sonoro de sus omisiones. Por ello es ya hora de que les llame la atencion sobre el Gnico
aspecto del mito de Anteo al que Stalin no hace referencia.
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Se trata del bien conocido motivo de su lucha con Hércules.
Si Anteo mataba a todo aquel que atravesaba sus dominios era porque queria construir con
los craneos de sus victimas un templo dedicado a Poseidén -y les recuerdo que Poseiddn, el dios
del mar, era en La lliada el aliado habitual de Hera en sus maquinaciones contra Zeus.



Decia Freud que los hombres acaban siempre confesando su verdad: su verdad subjetiva,
es decir, la verdad més intima de su deseo.

El régimen totalitario de Stalin puede ser descrito no solo como un templo gigantesco
destinado al culto de la personalidad de su jefe, sino también como la expresion de su mas intimo
deseo: que ese templo estuviera construido con los craneos -ya vacios de todo pensamiento- de
sus victimas, en primer lugar, como es bien conocido, los de la practica totalidad de los lideres
bolcheviques de la primera generacion. Y bien, ya solo tienen que ligar esa omision con el tema
central del Discurso del 37,



«Ahora, esta claro [...] que los [...] saboteadores y agentes desviacionistas, sean
trotskistas o bujarinistas, [...] se han transformado en una banda, sin principios y sin
ideas, de saboteadores, agentes desviacionistas, espias, asesinos profesionales. Se
entiende que a esos senores, hay que destruirlos y extirparlos sin merced, como
enemigos de la clase obrera, como traidores a nuestra patria. Eso esta claroy no
necesita explicaciones complementarias.

«Pero he aqui la cuestion: ;como realizar tacticamente la tarea que consiste en destruir
y extirpar a los agentes nipo-alemanes del trotskismo?»

[losiv Stalin: Discurso de clausura en el pleno del Comité Central del PC (b) de la

U.R.S.S., 1937]
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gue no es otro que la orden de movilizar a la totalidad del partido en el proceso de
extirpacion y destruccion de sus enemigos internos, para percibir el lazo inequivoco que vincula lo
dicho con la omisién central que habita la cita mitologica: el partido/templo se hara mas fuerte
cuando sus muros se levanten sobre los craneos de sus enemigos. No hay duda posible: los
enemigos son todos aquellos que se singularizan y diferencian de las masas mudas y amorfas de la
tierra a las que solo la voz del supremo sacerdote puede dar expresion.

Sobran los motivos que hacen evidente que tanto Stalin como Hitler fueron casos ejemplares
de paranoia.



Pero lo realmente notable es que sus respectivas paranoias impregnaron no solo a las
masas sino también a la mayor parte de la inteligencia europea de su tiempo, que no dudé en
proclamar su desprecio hacia el pensamiento burgués e individualista y su admiracién ante la
potencia y la modernidad de uno u otro de esos dos movimientos totalitarios que estuvieron a punto
de aniquilar la civilizacion occidental. (12)



Es decir: de convertir Europa en un gigantesco templo de craneos sumisos a la voluntad de
la Diosa Madre -ya fuera bajo la forma de la Madre Patria Alemania o de la Humanidad encarnada
en maternales masas soviéticas- tal y como la expresaba uno u otro de sus respectivos sumos
sacerdotes.



De hecho, ni siquiera el desenlace de la Il Guerra Mundial vino a poner fin a ello, pues si
produjo la derrota del nacionalsocialismo, produjo igualmente la victoria del socialismo soviético que
no soélo impuso el mutismo del templo de los crAneos muertos en media Europa, sino que alimento,
con el prestigio de su victoria, ese topico discursivo que consistio, entre buena parte de los
intelectuales de la otra mitad, en solo reconocer un holocausto -el nazi- y en el instalarse en el
negacionismo absoluto del otro -el soviético.

Fue la condicion necesaria para poder dar por buena, contra toda logica, la idea,
incesantemente repetida por el régimen soviético, de que ese Unico holocausto habia sido
provocado por los intereses del capitalismo aleman.

¢Deberé recordarles que la inanidad de esta explicacion resulta obvia desde el mismo
momento en que se reconoce la evidencia del otro holocausto, el soviético, desencadenado en el
pais que habia suprimido totalmente la economia capitalista?

El caso es que seguimos, cual eternas almas bellas, mostrando nuestro asombro ante la
realidad de los holocaustos, cuando la sélo palabra que usamos para nombrarlos encierra buena
parte de la explicacion que nos proclamamos incapaces de encontrar.

Y es que realmente fueron holocaustos. Lo que, en rigor, obliga a pensarlos en los términos
gue les son propios, es decir, los mitoldgicos.

Fueron holocaustos, auténticas hecatombes -tal es el nombre, en la ritualidad griega, que
equivale de manera directa al holocausto hebreo-, pero holocaustos mas arcaicos que los que



practicaba el Israel biblico o la Grecia clasica, dado que en estos soélo se sacrificaban animales,
mientras que en los holocaustos del siglo XX fueron millones de seres humanos los sacrificados.

Y porque fueron holocaustos, hecatombes humanas, y porgque en el fondo todos sabian que
lo eran, fueron muchos los que en Alemania, en Rusia y en muchos otros lugares de Europa se
sintieron irrefrenablemente atraidos por el goce que en ellos anidaba.

¢Les extraia lo que les digo? Quizas les sea mas facil comprenderlo si prestan atencion al
goce, facil de reconocer bajo la justa indignacion que experimentan simultdneamente, cuando
contemplan peliculas que ponen en escena cualquiera de los dos holocaustos. Un vago destello
les alcanza a ustedes entonces del horror sagrado que experimentaron buena parte de los
europeos durante la primera mitad del siglo XX.

Les insisto: la cultura de la Grecia clasica, como la biblica, hacia mucho que habian
proscrito los sacrificios humanos, por mas que en sus textos de referencia quedara cierta memoria
de un pasado arcaico en el que, sin embargo, todavia se habian practicado.

El mas escalofriante de esos vestigios que contiene La Biblia se encuentra en su salmo 21.:

«Tu mano derrotara a todos tus enemigos,
tu diestra derrotara a tus adversarios: los
convertiras en horno de fuego, cuando
vuelvas tu rostro contra ellos

«El Sefor los consumira consuiray el
fuego los devorara

«Tu borraras su estirpe de la tierra, y su
raza de en medio de los hombres

Pues han tramado hacerte dafio, han
urdido intrigas, pero han fracasado.»

[La Biblia, Salmos, salmo 21]

Toda una premonicién, como pueden ver, de lo que el propio pueblo judio habria de padecer
tantos siglos después.

Pero les insisto, el Dios Padre biblico se afirmé en la prohibicion del sacrificio humano,
prohibicién cuya manifestacion mas precisa se encuentra en el mito de Abraham e Isaac del que,
por cierto, también hube de ocuparme en un congreso anterior a cuyas actas les remito (14)



Me detengo hoy, en cambio, en el equivalente de esa misma temética que puede

encontrarse en la cultura helénica.

«Tu mano derrotara a todos tus enemigos,
tu diestra derrotara a tus adversarios: los
convertiras en horno de fuego, cuando
vuelvas tu rostro contra ellos

«El Sefor los consumira consuiray el
fuego los devorara

«Tu borraras su estirpe de la tierra, y su
raza de en medio de los hombres

Pues han tramado hacerte dafio, han
urdido intrigas, pero han fracasado.»

[La Biblia, Salmos, salmo 21]

«jOjala ninguno escape del abismo de la
ruina ni de nuestras manos, ni siquiera
aquel al que en el vientre

lleva su madre ni aquel que huye! jQue a la
vez todos los de llio queden exterminados
sin exequias y sin dejar trazal»

[La llifada, Canto VI]

Como pueden ven, el llamado a un exterminio total, al borrado de toda traza de la raza

odiada se hace aqui igualmente patente.

Y, por lo demas, a la altura del canto XXII de la lliada, el sacrificio humano se realiza:



«Cebadas reses y vacas [...] desollaron en cantidad y prepararon ante la pira. A todas
quitd el magnanimo Aquiles la grasa, con la que cubrio el cadaver de pies a cabeza, y
haciné alrededor los cuerpos desollados. [...] cuatro caballos, de erguido cuello, puso,
uno tras otro, en la pira entre grandes sollozos. Nueve perros tenia el soberano, que
comian de su mesa; de ellos degoll6é a dos y los echoé a la pira, lo mismo que a doce
valerosos hijos de los magnanimos troyanos, a quienes aniquilé con el bronce.»
[La Nliada, Canto XXII]
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Pues han tramado hacerte dafio, han
urdido intrigas, pero han fracasado.»
[La Biblia, Salmos, salmo 21]

Aquiles sacrifica a doce jovenes troyanos en la pira funeraria de Patroclo.

Nadie ha percibido mejor que Nietzsche la intensidad del goce barbaro que alimentaba la
sociedad arcaica de los griegos homéricos:



«hacer-sufrir produce bienestar en sumo grado [..] la crueldad constituye en
alto grado la gran alegria festiva de la humanidad mas antigua e incluso se
halla ahadida como ingrediente en casi todas sus alegrias.»
[Friedrich Nietzsche: 1887 La genealogia de la moral: p. 74]
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«la expresion triunfal de tigres que mostraban ante el cadaver del enemigo;
[...] la incesante renovacion de aquellas escenas de la guerra de Troya, en
cuya contemplacion se embriagaba Homero como puro heleno.»

[Friedrich Nietzsche: La lucha de Homero. Prélogo para un libro que no se
ha escrito.]

Lo percibio bien, pero desde la fascinacion, pues algo en lo mas intimo de él mismo le
compelid a realizar su apologia: asi, los nobles sefiores soberanos del goce que protagonizaron su
Genelalogia de la moral estaban directamente inspirados en los guerreros griegos que arrasaron
Troya.

«la expresion triunfal de tigres que mostraban ante el cadaver del enemigo; [...] la incesante
renovacion de aquellas escenas de la guerra de Troya, en cuya contemplacion se embriagaba
Homero como puro heleno.» (18)

Pero, en esa misma medida, Nietzsche result6 ciego al acontecimiento de cuya emergencia
La lliada misma constituye la mejor crénica. Pues si en ella se describe con extraordinario vigor la
cruel violencia de los héroes antiguos veneradores de esas diosas arcaicas de las que Gea o Gaia,
Hera y Atenea son representantes, a la vez da testimonio de la emergencia de algo radicalmente
nuevo que emocionaba al propio Homero con una intensidad muy superior a la de la embriaguez
gue causaba en él la violencia: me refiero a algo a lo que ciertamente Sade o Nietzsche, Hitler o
Stalin resultaban, a causa de sus propias patologias, inaccesibles.

Me refiero e eso que para todos ellos constituia el mas despreciable de los sentimientos: la
compasion.

La compasidn, esa hija de la palabra que, no sin evidentes contradicciones, Zeus reclama
frente furor incontenible e irreprimible de Hera.



Zeus a Ares:

«Eres para mi, el mas odioso
de los dioses [...], pues
siempre te gustan la disputa,
los combates y las luchas.
Tienes el furor incontenible e
irreprimible de tu madre, de
Hera, a la que yo s6lo a duras
penas doblego con
palabras.»

No sé si perciben la revolucion que, en la historia e la mitologia, hubo de suponer lo que esta
frase contiene: la simultdnea separacion de la divinidad de la violencia -esa que era su sede
originaria: recuerden la las primeras grandes bestias divinas- y su vinculacién con eso otro que, de
lo humano, viene a contradecir y desafiar mas netamente a la violencia misma de lo real: la palabra.
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Y es, sin duda alguna, la compasion el punto de llegada de La lliada, tal y como se
manifiesta en su dltimo canto, cuando Aquiles se compadece finalmente de Priamo, el padre de

Héctor, y le da su cadaver para que pueda ser honrado en la pira funeraria en vez de entregado a
los perros y a los buitres como era su deseo inicial.
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«(Priamo:) ' Respeta a los dioses, Aquiles, y ten compasmn de mi por la memoria de tu padre Yo soy
aun mas digno de piedad y he osado hacer lo que ningun terrestre mortal hasta ahora: acercar a mi
boca la mano del asesino de mi hijo."

Asi hablo, y le infundié el deseo de llorar por su padre. Le toco la mano y retiré con suavidad al
anciano. El recuerdo hacia llorar a ambos: el uno al homicida Héctor lloraba sin pausa, postrado ante
los pies de Aquiles; y Aquiles lloraba por su propio padre y a veces también por Patroclo; y los
gemidos se elevaban en la estancia.

[..] Aquiles [...] se levanto de su asiento y ayudo al anciano a incorporarse, apiadado de su canosa
cabezay de su canoso menton y elevando la voz le dijo 'estas aladas palabras:

"iDesdichado! jCuantas desgracias ha soportado tu corazon!"»

TITATETN,

Les hablo de una nueva emocion, extraordinariamente moderna, que por aquel entonces
comenzaba a nacer en el area cultural mediterranea.
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Una que, pocos siglos después, habria de constituir el rasgo mayor del Dios Monoteista y

Patriarcal que entronizaria el cristianismo y que inauguraria una nueva via hacia el goce que ya no
pasaria por el sacrificio del otro, sino por el sacrificio propio.



Este nuevo Dios ya ni siquiera habitara en la alta montafia del Olimpo.



Su morada sera un cielo absolutamente desterritorializado, separado, por tanto, de toda
tierra y de toda tribu -en suma: de toda madre patria.



Y, por eso, convertido en Dios pura de la palabra, podra habitar, en forma de alma, a todo
ser humano haciendo de él, en esa misma medida, sagrado.

Digno de compasion, en suma.

Pero sélo en las manifestaciones mas extremas del giro patriarcal -asi la hebrea, la
protestante, la islamica- la mujer fue por ello excluida del pantedn, resulta obligado anotar la
solucién catélica que, si desposeyo a la Diosa arcaica de su soberania, la supo mantener,
convertida en madre amorosa, en el centro escénico de su nuevo panteon.



Anoten la novedad del nuevo rasgo de esta madre amorosa: ella, a diferencia de las diosas
arcaicas que la habian precedido, lejos de reclamar la sumisién absoluta y eterna de sus hijos, se
manifesto dispuesta, desde el primer momento, a renunciar a ellos.



Les invito seriamente a considerar la hipotesis de que la muerte del Dios Patriarcal -y la
consiguiente desaparicion de su compasion- fue uno de los detonantes de las hecatombes y los
holocaustos de la primera mitad del siglo XX.



Por lo demas, hace tiempo que vengo sosteniendo que esa percepcion fue el motivo implicito de que
Freud dedicara su ultima gran investigacion -su estudio sobre Moisés- al asunto del nacimiento del Dios
monoteista y patriarcal y, con él, del sentimiento de culpa que no es después de todo otra cosa que la otra
cara -y en cierto modo el primer motivo- del sentimiento de la compasion. (21)



Dos puntos ciegos han polarizado en buena medida el pensamiento occidental de los dos
ultimos siglos:

El primero, el olvido de que la mujer, en tanto madre, es una potencia de lo real. Una
potencia potencialmente benéfica si es que se conforma como una madre amorosa -pero solo lo es
realmente la que es capaz de renunciar a su hijo- o una potencia aniquilante cuando no logra serlo,
dado que, como las diosas arcaicas muestran, la mujer es potencialmente tan agresiva y violenta
como cualquier otro ser humano.

El segundo ha sido, sin duda, la idea ingenua de que la muerte de Dios suponia el fin de
toda religion y de toda mitologia.

Creo que a estas alturas va siendo hora de reconocer que lo que ha sucedido ha sido més
bien todo lo contrario: la regresién hacia formas mitol6égicas mucho mas arcaicas e inhumanas que
cobran la forma del retorno de la Diosa mas oscura: Gaia, la Diosa madre tierra, tribal, identitaria,
exclusiva, que concede el estatuto de superhombres a sus fieles y el de subhombres sacrificables a
todos los demas.

Son, los suyos, cultos que excluyen todo espacio de individuacion, pues tal es el efecto
inevitable de la condicion materna de la diosa. En ausencia de toda mediacion tercera, paterna, el
lazo fusional con la madre solo hace espacio para la identificacion absoluta o la aniquilacién.

En suma: arios puros, bolcheviques auténticos, santos jihadistas o victimas sacrificables.



De lo que les estoy hablando es del nacleo mismo de la psicosis paranoica de masas que
estuvo a punto de aniquilar la civilizacion que habia introducido en el mundo la declaracion de los
derechos del hombre.

Pues la muerte de Dios ha sido también la aniquilacion del fundamento simbdlico del padre
y, con él, de la mediacion simbolica capaz de desencadenar el proceso edipico de construccion de
la subjetividad.

Quizas piensen ustedes que la pesadilla acab6 con la Segunda Guerra Mundial.

Pero creo que convendria considerar la hipotesis de que si la primera mitad del siglo XX
europeo estuvo presidida por la violencia centrifuga, explosiva, de los holocaustos, la segunda
podria haber estado presidida por una mas silenciosa violencia, esta vez centripeta, implosiva, que
encontraria su manifestaciéon mas expresiva en la caida masiva de la natalidad y en la
proclamacién del derecho al aborto como derecho soberano de la mujer.

Y no malentiendan lo que les digo: yo también estoy de acuerdo con la despenalizacién del
aborto.

Solo les llamo la atencién sobre el hecho de que la afirmacién del derecho soberano de la
mujer a suprimir la nueva vida que ha nacido en su interior hace de ella, literalmente, una diosa.



Muchas gracias por su amable atencion.

(En el debate suscitado tras la presentacion de esta ponencia, Luis del Pozo objet6é que lo
escrito en el vientre de la activista que irrumpié sobre el altar de la catedral de Colonia era la palabra
Dios (God) y no Diosa (Goddess). La respuesta es, no obstante, sencilla: las feministas radicales
rechazan el uso de las terminaciones tradicionales de lo femenino; asi, entre nosotros, consideran
peyorativo ser tratadas de poetisas o de lideresas: exigen, por contra, ser nombradas como lideres o
poetas. Y, mas alla de ello, conviene recordar que las divinidades maternas arcaicas eran
figuraciones de omnipotencia que excluian toda simbdlica diferencial de lo masculino y lo femenino.
El dato decisivo, en cualquier caso, es que esa proclamaciéon de divinidad se halla escrita en el
vientre de una mujer.)
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