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La Diosa en Lars von Trier: 
la liberación de la cárcel siembra la tragedia moderna 

 
 
Abstract 
 
Lars von Trier parece buscar en sus trabajos la liberación de aquello que el ser humano 
oculta. Este deseo de liberación que manifiesta el director se debe a una finalidad:  la 
consciencia sobre uno mismo y su esencia. La Diosa en los films del cineasta danés se 
manifiesta como una fuerza capaz de liberar aquella verdad que se desea esconder, 
desencadenando consigo la tragedia moderna. Escenario que permite al individuo 
reflexionar sobre su paso por el mundo.  
 
 
1) Introducción: La Diosa 
 
Este congreso trata la temática de las Diosas. Unas Diosas primitivas que parecen haber 
reaparecido con fuerza a lo largo del siglo XX. Este retorno surge como consecuencia, 
—siguiendo al profesor González Requena en sus diversos estudios y análisis sobre este 
fenómeno— de la muerte del Dios patriarcal y por extensión, la devaluación de aquellos 
valores que pudiéramos entender como humanistas.  
 
No deseo profundizar demasiado en la parte teórica porque creo que es ya una idea muy 
extendida actualmente, pero sí, considero conveniente, apuntar algunos detalles 
introductorios. González Requena afirma que: «demolido el Dios de la Ley simbólica, 
es la ley –caótica– de la Naturaleza la que impone su diapasón loco a los universos 
naturalistas»1. Esta Naturaleza colérica y caótica que fue representada en todo su 
esplendor en el Arte del Romanticismo y también en gran medida en el Naturalismo, 
inauguró un tiempo de retorno hacia el culto de la Diosa Tierra: la divinidad misma de 
lo real2. La Diosa representa aquella fuerza irracional que desata todo lo que debería 
haber quedado oculto o reprimido. La idea de la Diosa es aquello, por tanto, que nos 
permite identificar el caos o lo real.  
 
Este resurgimiento de la Diosa primitiva me ha permitido dar nombre a aquella 
violencia que se ejerce contra lo femenino (o desde lo femenino) en los trabajos de Lars 
von Trier. En ellos, lo femenino, se manifiesta como una fuerza devoradora que 
constituye aquello que desencadena la tragedia. Escenario, el trágico, sobre el que 
reflexionaremos a raíz de la presencia de la divinidad.  
 

2) Primeros trabajos: el camino de lo trágico 

 
Las von Trier desde sus primeros trabajos ha manifestado su preferencia por la 
representación de caracteres femeninos. Sobre todo, aquellos que propician una 
reacción en los personajes masculinos. Es decir, caracteres femeninos dominantes y 
                                                        
1 González Requena, Jesús (2005): «Dios», en Trama y Fondo. Lectura y Teoría del Texto nº 19, Madrid, 2005, p. 43. 
2 Ibid., p. 42. 
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manipuladores, capaces de desencadenar una respuesta violenta en los otros. Bajo mi 
punto de vista, la feminidad moderna parece conducir a Lars von Trier hacia un 
irremediable final: el trágico. Hecho que podemos detectar en sus obras tempranas de 
las que destacaría el proyecto para la televisión danesa de Medea (1988). Como 
sabemos, Medea es uno de los personajes trágicos femeninos más importantes del 
mundo clásico griego.  
 
Si revisamos los trabajos tempranos del director danés, su primer cortometraje 
Ochidégartneren (The Orchid Gardener, 1977), narra la frustración y las humillaciones 
a las que tiene que hacer frente Victor Marse, —un joven pintor judío con un bloqueo 
creativo que sufre una gran angustia— para conseguir el amor de Eliza que nunca llega 
a alcanzar. Su frustración le lleva a cometer barbaridades. Termina retirándose a un 
espacio natural donde observamos que es el encargado de cuidar de las orquídeas.  
 
Su segundo cortometraje, Menhe - La Bienheureuse (1979) está basado en la novela 
sadomasoquista de Dominique Aury Historia de O (1954) inspirada por Marguerite 
Duras. Relata una historia de sumisión de Menthe y su ama. El desenlace llega cuando 
una anciana entra en la habitación y se lleva a Menthe con ella. Unas manos abren un 
sobre y extraen una carta: en ella Menthe explica, apelando a su fe religiosa, por qué 
tiene que marcharse.  
 
Su tercer cortometraje Nocturne (1980) narra la angustia de una chica que vuela al día 
siguiente y se levanta a media noche de una pesadilla. Una obra que describe en cada 
una de sus imágenes el sufrimiento de su personaje.  
 
Y por último, dentro de sus trabajos tempranos, encontramos Befrielsesbilleder 
(Imágenes de liberación, 1982). Un mediometraje que relata la historia de un oficial 
nazi que tras el fin de la guerra, escondido a la espera de una resolución, es traicionado, 
torturado y asesinado por su amante danesa y varios soldados estadounidenses. Lars von 
Trier representa visualmente como el soldado sube a los cielos.  
 

2.1) La Diosa libera la violencia 

 
En los films del cineasta danés observamos que es la Diosa aquella fuerza que consigue 
que los caracteres lleven a cabo acciones inesperadas fuera de su repertorio de 
posibilidades en su código ético y moral. Es la Diosa aquello que inspira el drama 
acercando la tragedia a los personajes. Por ejemplo, en su cortometraje The Orchid 
Gardener (El Jardinero de Orquídeas, 1977), Eliza, la enfermera de la cual Victor 
Marse estaba enamorado, es quien le humilla y tortura, desencadenando su obsesión por 
la cuidadora. En Menthe - La Bienheureuse (1979), la dominación que ejerce una de las 
amantes hacia su pareja fuerza la ruptura de relación: lo dramático emerge. En 
Befrielsesbilleder (Imágenes de liberación, 1982), la venganza sobre el oficial nazi 
termina en tortura y asesinato. En su primer largometraje, Forbrydelsens element (El 
elemento del crimen, 1984), el detective Fisher —encargado de proteger a las niñas de 
la Lotto, asesina a una de ellas. En Europa (1991), Leo Kessler chantajeado por su 
propia esposa, —que trabajaba para los Werewolf — es capaz de detonar una bomba en 
un tren matando a inocentes. Matando a aquellos a los cuáles venía a ayudar. En 
Dogville (2003) y Manderlay (2005), Grace, la protagonista que representa los valores 
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de la ética y la bondad, se transforma en aquello que no creía. En Antichrist (2009), Él, 
el marido racional y psicológicamente estable, asesina a su propia mujer.  
 
En la mayoría de los trabajos de Las von Trier la tragedia se desencadena por medio de 
una fuerza irracional que se apodera de los protagonistas. Esta energía parece invadirles 
consiguiendo que dejen de ser templados y racionales, que dejen ser como ellos solían 
ser cuando controlaban lo que les rodeaba. El director danés ha señalado en varias 
entrevistas y, puesto en la boca de sus personajes, la siguiente cita de las Sagradas 
Escrituras: «Ojalá fueras frío o caliente! Así, puesto que eres tibio, y no frío ni caliente, 
te vomitaré de mi boca» — Apocalipsis 3:15-16. Esta cita es utilizada por él para 
justificar la acción por encima de la reflexión, independientemente de su valor ético. 
Reflexión que podemos hallar en la obra de Nietzsche y que favorece que la violencia se 
desencadene, porque la violencia siempre engendra más violencia. Recordemos la 
cercanía del cineasta danés con la obra del filósofo alemán. Pero, más allá de justificar 
el acto, independientemente de su moralidad, —a mi juicio— Lars von Trier deja 
entrever el deseo de enseñar aquello que se intenta ocultar. Mostrar aquello que no es 
políticamente correcto, que puede generar polémica. Porque aquello tapado, aquello que 
no se quiere ver, también forma parte del hombre y, por lo tanto, es también real: existe. 
La representación de aquello que se desea evitar, como: soledad, locura, incomprensión, 
muerte, sufrimiento, angustia, dolor, melancolía, etc… aquello que pudiéramos insertar 
dentro del concepto de lo trágico, es lo que el cineasta saca a la luz, revela. Lars von 
Trier en una de sus primeras entrevistas concedidas a raíz del éxito alcanzado con su 
Trilogía Hipnótica, enunció que: «… mi misión es elevar lo feo y mostrar que la belleza 
se puede encontrar en todas partes»3. De esta declaración podemos extraer dos 
conceptos muy reveladores: en primer lugar, observamos que el director apuesta por 
aquello que denomina lo feo, lo que no es bello, y por ende pudiéramos relacionar con 
su otra cara, lo sublime, siguiendo la obra de Burke4. Una categoría estética que recoge 
otros elementos que se escapan del concepto clásico de belleza pero que sin embargo 
son atrayentes, porque como dice el director, —«la belleza se puede encontrar en todas 
partes»— incluso en lo desagradable o doloroso.  En segundo lugar, Lars von Trier 
utiliza la palabra «elevar» que pudiéramos sustituir por «sacar a la luz» o «sublimar». 
Entiende que aquello tapado, lo que no se ve o se ha decidido ocultar, debe ser sacado a 
la luz. Reparamos también en que manifiesta esta labor tachándola de «misión», lo que 
parece instituirse como un deber moral: recordar que lo feo, lo que no deseamos ver y 
hemos preferido, —en muchas ocasiones— olvidar su existencia, forma parte de 
nosotros mismos. Percibimos en el cineasta por tanto un camino hacia el conocimiento 
de uno mismo como un deber u obligación que conlleva atravesar un camino tortuoso: 
la búsqueda de la verdad sobre su sí-mismo. Aquello que engloba nuestra esencia, 
nuestro sí-mismo en su totalidad. Y en esta totalidad cabría las acciones que nos llevan 
a hacer el bien y las que nos llevan a hacer el mal. Lo que representa lo bueno y lo bello 
y lo que personifica lo malo y lo sublime. La aceptación de esta totalidad es aquello por 
lo que el cineasta lucha. 
 
Lars von Trier siente una fijación por liberar aquello encerrado. Por destapar los 
recuerdos, por luchar contra el olvido, por enseñar aquello que uno, es-en-esencia, es 
decir, por enseñar la verdad. El cineasta, con el propósito de liberar aquello que se halla 

                                                        
3 Michelsen, Ole (1982): «Passion is the Lifeblood of Cinema». En Lumholdt, Jan (Ed.) Lars von Trier Interviews. 
Ed. The University Press of Missisippi, USA, 2003, p. 5. 
4 Veáse: Burke, Edmund (1756): De lo sublime y de lo bello. Ed. Alianza, Madrid, 2010. 
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preso, formula también en sus trabajos el paso previo a su liberación y, lo metaforiza— 
de una manera muy visible en muchos de sus films— especialmente con la metáfora de 
la cárcel.  
 

3) El contenedor: la cárcel 

3.1) La representación plástica de esta metáfora 

 
El anuncio de la cárcel en la Trilogía Hipnótica: Forbrydelsens Element (1984) y 
Europa (1991). 
 
 
Atendemos a una de las primeras imágenes del largometraje de Forbrydelsens Element. 
En el fondo del agua, a la llegada de Fisher a Europa, el viejo continente es 
representado con retales de una cultura que parece hallarse en el fondo del mar. Parte de 
esos elementos lo forman una reja y alambre de espino.  
  

            
               (Imágenes5 de Forbrydelsens Element) 
 
Si ampliamos la imagen en la que aparece la verja descubrimos los siguientes detalles.  
 

                 
(Detalle de la imagen original ampliado. Rodeado en rojo podemos observar el alambre de espino en la imagen 
izquierda y la mano cerrada asiendo los barrotes de la reja en la derecha) 

 
 

Vemos un alambre de espino y los dedos de una mano cerrada. Un puño que agarra con 
fuerza los barrotes de la reja. No somos capaces de percibir una silueta detrás de la 
mano, pero sí distinguimos con claridad que se trata de un puño humano.  
 
En el film Europa, el protagonista Leo Kessler explota una bomba en el tren en el que 
viajaba y queda preso en el habitáculo donde se escondió. Intenta pedir ayuda pero 

                                                        
5 Timecode: 00:03:37. 
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nadie le escucha y le es imposible escapar. Observemos el puño de Kessler asiendo los 
barrotes.  
  
 

            1. 2.   3.  
                           (Imágenes6 del film Europa)  
 

              1.1  1.2  
                                                    (1.1 Detalle del cuadro 2 - 1.2 Detalle del cuadro 3) 
 

              1.1     
    (Contrastamos el puño del film de Europa con el puño que encontramos al comienzo del viaje de Fisher a Europa 
en el film Forbrydelsens Element) 
 

                          1.1     
                                                     (Detalles ampliados de la imagen original) 
 
 
Ángulos cerrados 
 

                                                        
6 Timecode: 01:39:14. 
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El cineasta también diseña la idea de la cárcel a través de los ángulos de cámara que 
tienden a encerrar o encajonar a los personajes. Veamos algunas imágenes.  
 

                 
                                                               (Imágenes7 de Forbrydelsens Element) 
 
El agente Fisher se agacha para hablar por teléfono. La localización del aparato y el 
ángulo de cámara elegido potencian una sensación de incomodidad y angustia. 

 

 
(Imágenes8 de Forbrydelsens Element) 

 
Lo mismo ocurre en esta secuencia. El agente Fisher camina por uno de los pasillos de 
la jefatura de policía europea. Es un pasillo realmente estrecho. El ángulo de cámara 
elegido potencia la sensación de aprisionamiento.   
 
 
Mallas metálicas 
 
Lars von Trier utiliza también retales o arquitectura pequeña para diseñar una 
composición que encierre a la figura humana. 
 
 

         
 

        
(Imágenes9 de Forbrydelsens Element) 

 
                                                        
7 Timecode: 00:10:37. 
8 Timecode: 00:21:28. 
9 Timecode: de 00:42:23 a 00:44:26. 
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Fisher acude al depósito de la policía para buscar algunas pruebas sobre el caso de las 
niñas de la Lotto. El policía de la imagen se encarga de custodiar las pruebas de los 
casos. Está encerrado en una habitación enrejada por una malla algo más gruesa que la 
anterior.   
 

                   
(Imágenes10 de Forbrydelsens Element) 

 
Las imágenes incluidas a continuación corresponden a dos secuencias muy 
significativas en el film. En ellas observaremos la profundidad de la imagen creada con 
el fin de trasladarnos aquello que no vemos pero que existe. Estas imágenes dan 
coherencia a las palabras del director cuando dice que su misión es elevar lo feo, sacarlo 
a la luz.  
 
Kim se tumba en la cama bocabajo. Una cama que no tiene colchón, sólo posee un 
somier metálico y una sábana que lo cubre. Ella se agarra al entramado del somier. La 
cámara se halla debajo de la cama situada en una grúa. Este plano nos muestra como 
Kim está prisionera de nuevo por una estructura metálica hueca al borde de un abismo, 
un agujero negro sin fondo.  
 

        
(Imágenes11 de Forbrydelsens Element ) 

 
El director danés no termina la secuencia con este plano sino que construye un falso 
fondo. La cámara situada en una grúa hace un zoom out dándonos a conocer lo que 
esconde esta imagen. La iluminación es muy oscura, aunque no nos impide ver otras 
camas y otras chicas prisioneras de sus jergones metálicos y de los clientes.  
 
La iluminación de la profundidad (del abismo) de esta secuencia descrita será repetida 
de nuevo en otro momento, casi al final del film. El cineasta danés en una entrevista 
concedida manifestaría que por lo general el espacio de este film tiende a esconder otros 
micro-espacios creando una profundidad dentro del espacio: «Todo trata de establecer 
que el mundo es algo mucho más grande que una pequeña historia dentro de la cabeza 
del protagonista»12 — afirma von Trier.  
 
 

                                                        
10 Timecode: 00:49:00. 
11 Timecode: 00:49:03. 
12 Larsen, Jan Kornum (1990): «A Conversation between Jan Kornum Larsen and Lars von Trier». En Lumholdt, Jan  
    (Ed.) Lars von Trier Interviews. Ed. The University Press of Missisippi, 2003, p. 38. 
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(Imágenes13 de Forbrydelsens Element) 

 

  
(Imágenes14 de Forbrydelsens Element. Ampliación del original) 

 
 
 

4) La salida de la cárcel deriva en tragedia 

 
Hemos expuesto —gracias sobre todo a algunos ejemplos de la Trilogía Hipnótica, 
donde esta metáfora es allí, más visual y abundante— la construcción de una «cárcel» 
que encierra algo o a alguien. Eso que se muestra apresado pudiera ser sencillamente 
una forma de pensar racional que desacredita lo irracional (por ejemplo, la creencia en 
lo invisible), o unos valores éticos firmes que no permiten el contagio de lo amoral. 
Pero es la fuerza de la Diosa la llave que termina por abrir la puerta, de lo que el 
director danés, ha descrito como una prisión; aquello que dibuja una visión reducida y 
parcial de la existencia del hombre y que a priori se siente protegido de aquello que 
sabe que existe pero no quiere ver.  
 
El resurgimiento de la Diosa primitiva impulsado por González Requena, nos permite 
nombrar el proceso de apertura de esta cárcel o reducto en el que el hombre se halla 
aislado, aparentemente protegido, imponiéndole la presencia de aquello de lo que huía o 
ignoraba. La Diosa abre los ojos de los personajes dirigiéndolos hacia una salida, un 
camino que deriva siempre en tragedia. Porque la tragedia es aquello que Lars von Trier 
ha denominado desde una dimensión estética como lo feo. Aquello que no se ve pero 
existe y que también completa la existencia del ser humano. Expondré en el siguiente 
apartado, a través del significado de la tragedia moderna, la lectura positiva que se 
puede llevar a cabo de lo trágico. No obstante, continuaremos explicando cuándo y 
cómo se abre la cárcel.  
 
En los films del cineasta danés, la apertura de la cárcel sugerida, desencadena la 
emergencia de lo trágico. La exposición del individuo a la influencia de la Diosa 
desencadenará aquello irracional, aquello feo que existe y que es real. En los últimos 
trabajos del cineasta, la búsqueda de la Diosa es aún más evidente. En Antichrist (2009), 
Nick arrastra a su marido a un bosque buscando un cobertizo de madera que no es 
suficientemente poderoso para protegerse de la influencia de la Diosa. Los dos terminan 
                                                        
13 Timecode: 01:25:15. 
14 Timecode: 01:25:15. 
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saliendo a campo abierto y allí es donde los dos abrazan a la divinidad, aceptan la 
existencia de aquella parte desconocida por ellos. En Melancholia (2011), Justine desea 
y venera el caos. Su carácter es fuerte y estable para hacer frente a los problemas que 
requieren de un líder valiente, pero en el día a día, en la rutina, en todo aquello que 
demanda actuaciones políticamente correctas, hace mella en su fuerza y pasión, 
condenándola a sumergirse en el sueño. Ese deseo se hace realidad en el film. Justine 
parece representar a la Diosa misma que es capaz de destruir la Tierra atrayendo al 
planeta Melancolía que chocará irremediablemente contra éste. Ella liderará los últimos 
momentos de su existencia y los que le rodean. En Nymphomaniac (2013), Joe narra la 
historia de su vida al viejo y soltero Seligman que intenta explicar racionalmente sus 
pasiones y conducta. Seligman al final del relato —invadido por la influencia de la 
Diosa— desea poseer a Joe por la fuerza. Seligman abre su cárcel —prescinde de 
aquello que le mantenía seguro— encomendándose a la Diosa. La tragedia se desata.  
 

4.1) La representación física de la Diosa 

 
Uno de los mejores ejemplos de la representación física de la Diosa en los films del 
cineasta danés puede verse en su primer largometraje Forbrydelsens Element, a través 
del personaje de Kim que ejerce una influencia determinante sobre tres caracteres 
masculinos: Fisher, Osborne y Harry Grey.  
 
La presentación de Kim en el film se lleva a cabo de una manera muy visual. Fisher se 
halla en un restaurante/burdel. Acaba de terminar su cena y la cámara realiza un barrido 
de derecha a izquierda. Llegamos a una localización en la cual vemos a dos hombres 
con linternas de neón. Es dificultoso reconocer la silueta de las figuras debida a la 
escasa luz que hallamos en este espacio. Los dos hombres inician una acción; destapan 
el fondo: corren una cortina negra hacia los laterales como si se tratara de un telón. 
Dejan al descubierto unas jaulas en forma de nichos en las que parecen hallarse varias 
figuras humanas aunque sólo identificamos visualmente dos: una mujer y un niño. Solo 
detectamos dos figuras. La cámara inicia un zoom de acercamiento a las figuras. Las 
observamos ahora en primer plano.  
 

                                      
                                                                (Imágenes15 de Forbrydelsens Element). 
 
Debemos de destacar en esta secuencia la adornada representación que escenifican los 
dos hombres que custodian las jaulas cuando se les ordena corer el telón. Un zoom in 
nos desvela poco a poco la identidad de las figuras representadas llegando al primer 
plano, la mirada de Kim, etc. Todos estos detalles componen la presentación de este 
carácter femenino que a simple vista, aparenta ser una prostituta vigilada por grandes 
medidas de seguridad encerrada en una jaula con un niño, —que podría ser su hijo— a 
la espera del siguiente cliente. Esta representación esconde otra significación que 
analizaremos a continuación. 
                                                        
15 Timecode: 00:46:42. 
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                       (Imágenes16 de Forbrydelsens Element). 
 
En las jaulas con forma de nichos parecen hallarse varias figuras humanas aunque sólo 
identificamos visualmente dos: una mujer y un niño. La cámara inicia un zoom de 
acercamiento a las figuras. Los observamos ahora en primer plano. La figura femenina 
levanta su mirada y la dirige hacia Fisher. 
 
 

                 
                                                                 (Imágenes17 de Forbrydelsens Element) 
 
Si ampliamos la imagen observamos lo siguiente: 
 

                               
                                                                    (Ampliación de la imagen original) 
 
Kim se encuentra medio recostada hacia abajo con su hombro izquierdo ligeramente 
elevado. Observamos unas piernas en último término que parecen emerger de ella y se 
apoyan sobre la tela metálica de la jaula. Apenas vemos su torso, sólo cabeza, hombro y 
piernas.  
 
 

                                                        
16 Timecode: 00:46:44. 
17 Timecode: 00:46:44. 
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                                                                   (Ampliación de la imagen original) 
 
No divisamos otra identidad en este espacio aparte de ellos. Si leemos esta imagen, la 
composición nos lleva hacia una figura retorcida, imposible. Una figura que se presenta 
amenazante morfológicamente. Esta imagen nos recuerda al símbolo que representa la 
isla de Sicilia: la Trinacria.  
 

                                   
 
Este símbolo, inicialmente estaba compuesto por la cabeza de Medusa (una de las tres 
Gorgonas), cuyos pelos son serpientes entrelazados con espigas de trigo, y desde donde 
irradian tres piernas flexionadas a la altura de la rodilla. En algunas ocasiones se le ha 
agregado unas alas como es en el caso expuesto. Es significativo que la composición de 
esta imagen nos lleve a un elemento en el que se halla representada la Gorgona de 
Medusa. Una imagen ligada al terror y al miedo, a la castración si seguimos el 
psicoanálisis de Freud. Al hilo de esta lectura, hallamos coherencia en la misteriosa 
presentación de Kim, escondida tras una tela negra que le impide mirar hasta que se cae 
el velo que descubre la jaula. Los guardianes retiran la tela y notamos que en ningún 
momento se fijan en ella. Es Fisher el único que observa lo que esconde. El único al que 
mira Kim.  
 
No sólo eleva su mirada sino que abre completamente sus ojos. Unos ojos grandes y 
acuciantes que se quedan clavados sobre el detective Fisher. 
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                                                          (Imágenes18 de Forbrydelsens Element) 
 

                   
                                             (Ampliación de la imagen original) 
 
 
Siguiendo la lectura de estas imágenes, podríamos enunciar que el velo que cubre el 
espacio donde se halla Kim y su niño, frena su mirada, evitando así, que contagie el 
deseo y la locura a su alrededor.  
 
La presencia de la Diosa es también manifiesta visualmente en otros trabajos del 
cineasta como Antichrist, Melancholia o Nymphomaniac.  
 

5) El concepto de tragedia moderno y su utilidad hoy 

 
Una vez reconocida la presencia de la Diosa, la influencia de una fuerza invisible que 
invade la moral de los personajes19, como define el cineasta cuándo se le pregunta por: 
—qué es el elemento del crimen— haciendo mención a su primer largometraje, 
debemos introducir algunas ideas sobre el concepto de la tragedia moderno. Pero ¿cuál 
es la finalidad de este concepto aquí y ahora? Creo que través de esta reflexión sobre lo 
trágico moderno, podemos encontrar respuesta al magnetismo que lo trágico genera en 
el director danés. No podemos ignorar que el cine de Lars von Trier es trágico. Sabemos 
que no es un narrador de historias de final feliz y podríamos llegar a afirmar que la 
inclusión de lo trágico ofrece una visión más profunda y psicológica sobre la existencia 
del hombre que a la larga —pudiera proporcionar— recursos para identificar conflictos 
y pensar soluciones. Ahondaremos en esta idea más adelante.  
 
Desde The Death of Tragedy (La muerte de la tragedia, 1961) de George Steiner, se 
han publicado una gran cantidad de trabajos que han revisado el tema de la tragedia 
desde diversas ópticas. Podemos remarcar las obras de: Peter Szondi, Raymond 
Williams, Christoph Menke, Anne Carson o Simon Critchley. Aunque no voy a entrar a 
definir la historia del concepto de tragedia a lo largo de los siglos, sí definiré qué 
entendemos por la tragedia moderna o lo trágico moderno, pero sobre todo, ahondaré la 
utilidad que le podemos dar a la tragedia moderna hoy por hoy.  
 

                                                        
18 Timecode: 00:46:44. 
19 Björkman, Stig (1999): Trier on von Trier. Ed. Faber&Faber Limited, London, 2003, p. 70. 
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La utilización de la tragedia moderna en el arte hoy en día obedece más a un deseo de 
examinar la existencia de una manera realista, de aceptar nuestra historia y nuestra 
condición humana, —es decir, conocernos a nosotros mismos— más que representar 
una historia terrible y fatalista muy alejada de todo aquello que nos rodea. Raymond 
Williams ha escrito que la tragedia nos enseña a reconocer el sufrimiento «en la 
experiencia cercana e inmediata, y a no taparlo con etiquetas20». Este pensamiento nos 
conduce a construir en primer lugar una experiencia sobre el sufrimiento si aprendemos 
a identificar el dolor en vez de ignorar su existencia. Por otro lado, debemos también 
advertir que las etiquetas que menciona Williams parecen remitirnos directamente a 
Lars von Trier y a su misión sobre elevar lo feo21. Es por tanto que lo trágico moderno 
podríamos definirlo como aquello que no debería ser tapado pero se oculta. Podríamos 
enunciarlo como la parte de la realidad que no se quiere mirar debido a que implica 
sufrimiento. Para Simon Critchley la tragedia moderna: 
 

 Es someterse a un sufrimiento que puede conducir a la 
experiencia de una verdad que no es ni contemplativa (o sea 
filosófica) ni determinista (es decir, científica), sino que surge 
de una experiencia visceral de los conflictos endémicos de la 
acción humana, conflictos que afrontamos personal y 
políticamente en nuestro día a día22. 

 
Siguiendo a Critchley, la tragedia parece enfatizar lo que hay de perecedero y frágil en 
nosotros23, consigue que seamos más conscientes de nuestra pequeñez y fugacidad, que 
recelemos un poco del futuro —del porvenir— sintiéndonos más cómodos en pasajes 
pasados o tiempos presentes. Critchley también enuncia algo muy significativo y visual 
recuperando la metáfora del freno de emergencia que Walter Benjamin utilizó en su 
Tesis Sobre el concepto de historia al querer compararlo con las «revoluciones» que 
merece la pena recordar:  
 

Marx dijo que las revoluciones son la locomotora de la historia 
mundial. Pero tal vez las cosas se presentan de muy distinta 
manera. Puede ser que las revoluciones sean el acto por el cual 
la humanidad que viaja en tren aplica los frenos de 
emergencia24.  

 
Simon Crichley utiliza esta metáfora de Benjamin y expone que la tragedia «ralentiza 
las cosas confrontándonos con aquello que ignoramos sobre nosotros mismos (pero sin 
embargo constituye lo que somos); esa fuerza desconocida que nos afecta a diario, 
minuto a minuto…»25. Si recordamos las palabras de Lars von Trier expuestas sobre lo 
feo, podríamos entenderlas como aquello trágico que forma parte de nosotros mismos y 
que debemos confrontar. El director danés parece también accionar el freno de 
emergencia en sus obras haciéndonos pensar sobre los diferentes problemas o miedos 
que nos acucian en nuestro día a día. Sus films nos llevan a situaciones angustiosas que 

                                                        
20 Williams, Raymond (1966): Modern Tragedy. Ed. Broadview Encore, Toronto, 2006, p. 108.  
21 Michelsen, Ole (1982): «Passion is the Lifeblood of Cinema». En Lumholdt, Jan (Ed.) Lars von Trier Interviews.  
    Ed. The University Press of Missisippi, USA, 2003, p. 5.  
22 Critchley, Simon Tragedia y Modernidad. Ed. Mínima Trotta, Madrid, 2014, p. 29-30. 
23 Ibid., p. 30. 
24 Benjamin, Walter (2003): Selected Writings, vol. 4 1938-1940. Ed. H. Eiland y M. W. Jennings, Harvard UP  
    Cambridge, 2003, p. 402. 
25 Critchley, Simon: Op. Cit., p. 30.   
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parecen no acabarse nunca. Son agujeros negros en los cuáles a priori parecen no 
albergar salida. Critchley ha mencionado la palabra ralentizar como un atributo de la 
tragedia actual en tanto nos lleva a un estado de reflexión a través de la acción 
acometida. La ralentización trae consigo la intensidad del tiempo, la profundidad. 
Elementos que derivan de la reflexión. En los trabajos del cineasta danés advertimos 
una gran atracción por la representación de la ralentización de las imágenes de 
momentos en los que se desencadena la tragedia. Una ralentización cargada de 
significación que nos avisa de la profundidad que se halla en esa acción o imagen 
concreta. Una significación por tanto especial que se articula como un elemento 
determinante del relato. El director danés ha potenciado el uso de la ralentización en sus 
últimos trabajos que componen su Trilogía de la Depresión: Antichrist (2009), 
Melancholia (2011) y Nymphomaniac (2013), incrementando también el efecto de la 
experiencia trágica en sus films.  
 
Si entendemos que la ideología de las sociedades actuales yace —en parte— en el 
infatigable esfuerzo por olvidar el pasado más reciente mediante la constante 
producción de información nueva, podemos encontrar en la tragedia argumentos 
suficientes para pensar que ofrece un formato de crítica hacia la ideología actual. La 
tragedia moderna parece revindicar aquello que no se quiere ver porque duele o porque 
no encaja en la definición de belleza clásica que brinda paz y sosiego. Ofrece esa otra 
parte que nos conforma pero es molesta y desagradable. Lars von Trier desde sus 
primeros trabajos no ha dudado en representar lo displacentero recordándonos siempre 
con ello su existencia y su belleza particular. En una de sus primeras declaraciones a los 
medios ya apuntó varios pensamientos que hemos tratado en este artículo: 
 

Estoy encantado con mis orígenes judíos. Ser judío tiene algo 
que ver con el sufrimiento y la conciencia histórica, dos cosas 
que encuentro mucho a faltar en el arte moderno. La gente se 
ha olvidado de sus raíces y de su religión26.  

 
El director danés ha tenido siempre presente la importancia y función del pasado, 
porque supo que no se puede vivir sin reflexión y, reflexión, —como hemos enunciado 
al principio de este artículo a través de Kierkegaard— es, el principio de la angustia27.  
 
 
Resumen 
 
Resumiendo esta presentación me gustaría solamente recordar algunas ideas. La primera 
de ellas, es la presencia de la Diosa como que actúa como un mecanismo destructivo 
que encarna aquello femenino que desata la locura, sobre todo, en los hombres. Una 
fuerza con capacidad para abrir la cárcel, —aquél pequeño espacio que uno ha 
construido para aislarse de la realidad y olvidarse de uno mismo, de su esencia— 
desencadenando la tragedia. Pero, más allá del desastre y la angustia que la Diosa 
representa, es también posible hacer una lectura positiva y, es aquí donde irrumpe lo 
trágico moderno dado que este escenario invita a la reflexión. Por tanto, la figura de la 
Diosa y por consiguiente el escenario trágico que deja tras de sí, nos debería hacer 
pensar en aquello que está fallando en las sociedades actuales, desde la galopante 

                                                        
26 Stevenson, Jack (2002): Lars von Trier. Ed. Paidós, Barcelona, 2005, p. 33. 
27 Kierkegaard, Søren (1843): Antígona. Ed. Renacimiento, Sevilla, 2003, p. 54.  
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problemática del olvido de nosotros mismos hasta el miedo que se tiene a lo femenino 
desde lo patriarcal masculino.  
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