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Comenzaremos con el final, que es el principio de todo. En el cuarto de los
discursos de Asi hablé Zaratustra, éste toma la palabra y dirigiéndose a los
despreciadores del cuerpo les dice: No deben aprender ni ensefiar otras doctrinas, sino
tan solo decir adids a su propio cuerpo -y asi enmudecer {(...) Ese discurso termina
marcando la distancia y el sentido asi: jYo no voy por vuestro camino, despreciadores
del cuerpo!. La diosa de la performance, diva del cuerpo-campo-de-batalla, hace del
decir y del enmudecer, con su cuerpo, un acontecimiento. Muy alejada de los
despreciadores oficia el enmudecimiento del decir de todo y de todos, aunque ello no
le reste ni un apice de divinidad: en su no-decir no deja de mostrar.

Su apelacidén al cuerpo esta en franca oposicion a las dicotomias reductivas y se
levantan contra el papel subsidiario también en el arte del cuerpo. Es vergonzoso
tenerse que mostrar como odre vacio que solo puede ser henchido por el espiritu.’
Ciertamente hay que danzad: danzad malditos, danzad!

Pero la apelacién al cuerpo y a la performance acabara con la apelacién al
cuerpo como inmovilidad. Y es en ese momento cuando no cabe qué decir, cuando
parece haber dicho adids a su cuerpo, ahora oculto, vestido, como nunca, ella, la diosa,
esta presente, como siempre. Uno no sabe bien qué sentido tendria hablar ante ella e
incluso qué poder decir, llegado el caso; incluso si hay algo que quepa poder ser dicho:
de lo que no cabe hablar claramente es mejor guardar silencio®. Pero ella est4 ahi en el
centro de la sala del MoMA oficiando la religacién, y en el silencio® adn es mas
palmario que la diosa, The artist, is present.

! Nietzsche, F. (2005): Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Madrid: Alianza, p. 60y 62.
2 Wittgenstein. L. (1996) Aforismos. Cultura y valor. Madrid: Espasa-Calpe, p. 46.

3 Wittgenstein. L. (1987) Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid: Alianza, p. 183: De lo que no se puede
hablar hay que callar (/“Sobre lo que no se puede hablar hay que guardar silencio”).

* No es ahora el momento, pero resulta muy revelador esa cuddruple raiz del silencio, légico, ético,
estético y mistico en el caso de las propuestas artisticas de Marina Abramovic.
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Desde Nietzsche y Wittgenstein, a la sazdén, sacerdotes del pie forzado, se
accede a la liturgia del acontecimiento y a la letra del cuerpo: la artista esta presente.
Marina Abramovic. La diosa de la performance, reina intrigantemente en la trama
indisoluble entre vida y arte. Mas alla de las implicaciones estético-artisticas de su The
artist is present, mas alla de la performance en el MoMA, de la pelicula y de la dpera, y
de la documentacion de sus multiples epif-ormanc-ias, la diosa sigue presente mas alla
del documento, ella reina en el acontecimiento: el subdito ya aprendid, y también en
su cuerpo, pues como decia el poeta, solo en el peligro reside lo salvifico.

Se sugiere y propicia, entre texto e imagen, una confrontacién dialdgica; desde
esa premisa proponemos recorrer el imperante cuerpo del acontecimiento.

Y en el principio fue la mujer, Marina Abramovic (Belgrado, 1946). Pero no solo.
En lo que sigue serad diosa. Basta con recorrer las dos primeras acepciones de la voz
“dios” en el Diccionario de la Real Academia Espafiola para entender que cabe
reconocerla como tal porque es sin duda responsable de la creacidn del universo de la
performance y del misterio de la existencia artistica. Es una deidad, una divinidad
porque ademas se le rinde culto al haber demostrado su poder en ese dmbito concreto
de la realidad (performance) y en ese sentido también ha demostrado su influencia en
el destino de los humanos. Y no es de extrafiar pues estos reconocen en ella
capacidades no humanas: se lacera, descansa su cuerpo sobre blogues de hielo o lo
rodea con llamas propiciando la asfixia, ingiere farmacos y drogas para determinar sus
movimientos musculares, se flagela, dibujo una estrella, con una cuchilla sobre su
vientre,... Pero también porque protege con su tan sola presencia a los nifios
guerrilleros, porque su presencia invisible alienta la placidez de su suefo. Cémo
conmueve su sola presencia...



Marina Abramovic logrd, ya en el ultimo tercio del XX, hacer ordinario lo
extraordinario: reunir las palabras “mujer” y “arte” de manera indefectible. Gracias a
ella se ha visualizado mds y mejor algunos de nuestros todavia hoy sonrojantes lugares
comunes: la imagen de la mujer, de lo femenino, de las artistas en una sociedad que ha
ido poco mas alld de mitigar su sexismo. Pero no es un referente del feminismo, ella
opera su magia divina y niega la invisibilidad de la mujer artista: ella esta presente; con
ella, la mujer se hace visible desde el presente’, pero como diosa de la performance,
consciente de su género, pero al margen, y criticada por ello, del feminismo artistico®.

Pero épor qué es la Diosa Marina Abramovic y no otras no menos en principio
igualmente susceptibles de ese rétulo? éQué tiene Abramovic que no tengan otras
mujeres del performance como género artistico y también de la misma época?’

¢Qué tiene Abramovic que nos hace preferirla a otras candidatas que no han
dejado de hacer méritos al respecto? éipor qué no la francesa Orlan (1947), una artista
no menos radical que con la misma contundencia se sirve de su cuerpo como el
elemento material de su arte? Tal vez sin duda lo que las diferencia, el aparato
cientifico-quirdrgico-genético-tecnoldgico que acompana a la segunda, hace de ella,
una artista asistida de todos esos entre-guioness, y mas preocupada por el resultado
final; en el caso de Abramovic hay tanta verdad como inmediatez, le concede tanta
importancia a la epidermis como al acontecimiento. La razén de ello en buena medida
estribe en que no solo cuando ella estd fisicamente presente, pero especialmente
cuando lo esta ella logra “encarnar en si misma la actitud del que percibe”’

> Otras chicas malas del arte, otras guerrilleras de la mujer artista, como Judy Chicago si trabajaron en
consolidar un programa feminista del arte investigando en el pasado, construyendo desde la historia,
unos modelos de mujeres, artistas y cientificas, referencia ineludible para una memoria histdrica y
punto de apoyo para el arte feminista. Ese es el sentido de programatica The Dinner Party, de 1979, la
famosa mesa triangular de las 39 invitadas.

® su postura es mas préxima a la gran precursora de la performance Valentina de Saint-Point. Esta
declarada anti-feminista se opuso frontalmente a Marinetti que en su Manifiesto futurista proponia
"despreciar a la mujer". Por eso ella escribe e 1912 el Manifiesto de la Mujer Futurista en el que apuesta
por la distinciéon masculino y femenino, en vez de en hombres y mujeres.

” Por citar a algunas: Laurie Anderson, Ana Mendieta, Adrian Piper, Suzanne Lacy, Carolee Schneemann,
Joan Jonas,

8 Aunque en ambas ha habido un cuestionamiento del ideal de belleza, y aunque su apelacién a "arte
carnal" es tan contundente o mds que el de Abramovic, Orlan se ha centrado mas en la belleza femenina
y de hecho siempre ha tendido mas a la plastica de la cirugia, y a su retransmisidn televisiva. De ahi
derivd hacia la hibridacidn, la computarizacién y a la intervencién genética de su cuerpo.

? John Dewey, El arte como experiencia, Paidds, Barcelona, 2008, p. 56. Este serd el terreno de M.
Abramovic quien ha logrado materializar una practica que expresara una teoria ya existente... Véase
también en este sentido la entrevista a Marina Abramovic, por Verenise Sanchez, en La Crdnica, México,
16/X1/2008.



Ademas, las experiencias a las que somete su cuerpo no son menos extremas. Y como
diosa, no sabe del tiempo, reparese que fue a sus siempre fértiles 60 afios cuando
presenta su primer trabajo relacionado explicitamente con la sexualidad. Abramovic, a
partir de la recuperacién de ritos ancestrales y paganos del folclore serbio, se sumerge
en dos temas que acompaiian a las divinidades, el erotismo y la fertilidad™.

Trabajando con su cuerpo sin embargo la artista reconocia entonces que le interesaba,
y no menos, lo espiritual del sexo. Apostar aqui por el acontecimiento es una forma de
criticar el tratamiento que se le habia dado al cuerpo de la mujer. Acontecimiento
frente a documentacidn; habia sido una coleccidon de estereotipos. Su propuesta,
recuperando el legado perdido de la Diosa Madre, fundia lo ancestral con lo actual. Las
diosas no saben de tiempos...'" La utilizacién del cuerpo como rito y performance,
como herramienta para otorgar fertilidad a la tierra, para pedir lluvias, para curar...
Con esos ritos ademas se recupera la presencia de la muerte, y lo inocuo que esta es
para una Diosa --asi en Woman with skull, en su omnipotencia divina luce sugiriendo la
copula con una calavera--. La vida y la muerte. La diosa no sabe del tiempo: por ello
actualiza y trae al presente, y al consciente, aquellas imagenes arquetipicas, las que
burlaban la solidificacidén icdnica en el inconsciente. Resultan tan contemporaneos que
algin momento declara nuestra diosa que sus performances son copiadas
(estéticamente al menos) por la moda y la danza contempordnea, por los videoclips de
la MTV.

La abuela de la performance se presentod intemporalmente en el festival de Avignon en
julio del 2005. Marina Abramovic aparece presidiendo la sala del Teatro Benoit XII.
Encima de una infima peana, pero a mas de tres metros de altura del suelo, asiste al
acontecimiento: ella esta alli desde que se abre la sala y entra el primero hasta que se
sienta el ultimo. Principio y fin. El acontecimiento incluye los sonidos que se filtran en
la sala Benoit XIl que proceden de los no elegidos, los que quedaron fuera. La diosa
impone un silencio religioso desde la mas absoluta ahumanidad si no fuera por su

% Desde el 10 de enero hasta el 24 de febrero del 2007 en la galeria La Fabrica (Alameda, 9), de Madrid,
videos y fotos

| os resultados pueden verse tanto en una video instalacion, Balkan Erotic Epic, como en un
cortometraje en el que la diosa/profesora ensefia a sus los alumnos/fieles esto rituales.
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busto que hace de ella casi una caridtide; en cada mano porta una serpiente de
escamas coloreadas que con sus destellos potencian aun mas la distancia con el suelo.
Alld abajo, a sus pies, aparecen unos huesos rendidos y objeto de deseo de dos
mastines hambrientos. En esos huesos quedan escasos restos de carne que son
localizados y desgarrados. En el audio una jauria de perros que parece acercarse. En
ese momento se hace la paz con las imagenes de Abramovic: un recorrido de imdagenes
de pequefiias performances, y, para irritar ain mas a los despreciadores del cuerpo, un
recorrido sin orden ni concierto, pero con mucho acontecimiento: The Biography
Remix.

Este acercamiento a los humanos continud; los detalles parecen atestiguarlo. Ya el
titulo: 8 Lessons on Emptiness with a Happy End®’, realizada en Laos en 2008. La
muerte, la guerra y la violencia frente a la vida, el juego y la inocencia a través de las
imagenes. The Family X es especialmente sugestiva. La diosa domina a esos nifios
soldados, desde la calma, la proteccion y la maternidad mas absoluta. Pero también
como Jano la diosa representa su otra cara, uniformada, madre de la guerra violencia 'y
la en The Familiy XI

Esta serie como videoinstalacion pudo verse en la iglesia de la Universidad Laboral de
Gijon, en aquel momento Abramovic sefiald que lo habia concebido con una intencién
claramente espiritual, de contemplacién y catarsis a un mismo tiempo, introduciendo
al espectador dentro de los vinculos entre el mundo artistico de la diosa, la
aparentemente mas alejada vida cotidiana y la espiritualidad anclada en ese Laos tan
singular. Aqui se encuentra el germen de lo que acontecié en el MoMA.

Esa excepcionalidad de revelacion sobrevenida se agudiza por el contraste entre el
ruido de unos cristales rotos y gritos de nifios con el sonido de los agentes naturales, el
viento y el agua que ponen el fondo al de unas oraciones que se entrecortan con el
toque de campanas de monasterio.

La diosa muestra como la naturaleza y la religién quieren purificar la violencia humana,
quieren extirpar el absurdo de la guerra, por eso lo nifios no quieren entrar en el vacio
mental y espiritual de los mayores y acaban quemando sus armas de juegos.

Y la iglesia de la Universidad Laboral de Gijén fue el escenario de la videoinstalacion 8 Lessons on
Emptiness with a Happy End.



La abuela de la performance vuelve a postularse en el 2009, en el Guggenheim de
Nueva York. Alli trajo al presente, la recreacién de varios performances “historicos”. En
un ejercicio de resurreccién, de genealogia de su propia prdactica. Nos referimos a su
famosa 7 Easy Pieces, que incluia obras de Bruce Nauman, Vito Acconci, Valie Export,
Gina Pane y Joseph Beuys. Con esa performance ser enfrenta a la creacion y a la
muerte. ¢ Cabe recrear la performance?, icabe resucitarla? Abramovic, lo hizo.

Aungue para ello es necesario, como siempre, prepararse para Cleaning the house (de
la performance). En su motivacién, y también en las performance-curso de ella®?,
Abramovic insiste en la importancia de instruir al cuerpo en experiencias que nos
parecen ancestrales como el ayuno, el silencio.

En definitiva prepara a sus fieles para la dureza del desierto de la performance: el
control del cuerpo y de la mente, por el ejercicio, por fortalecimiento.

Marina Abramovic es una diosa. Hay quien se retrotrae a lo sucedido en 1976. En ese
momento, y por lo sucedido, podria ubicarse la primera aparicion de la serbia como
referente inequivoco de la performance. Ella estaba en Amsterdam, publicamente
desnuda, y dibujaba con una cuchilla en su vientre una figura de una estrella, simbolo
comunista, sangrante.

B En el 2003 lo impartié también en Espafia, en Santiago de Compostela.

6



Alli, un aleman que habia nacido el mismo dia, algun afio después, Ulay (Uwe
Laysiepen) decidid dedicarse en cuerpo y alma a ella aunque con Eros de por medio. Ya
en esos inicios reind el rito y el simbolo, y desde lo mas repulsivamente humano
aspiraron a lo mas poético y numinoso™. Para ello era necesario la mas rigurosa
disciplina, el mas estricto control. Y con ello, desde lo mds ahumano (sic) fue
gestandose la divinidad de ella, en todos y cada uno de las performances en la que su
cuerpo se hacia acontecimiento: ampliar el limite del mundo a partir del
desplazamiento de dos columnas sobre las que chocaban corriendo en direcciones
opuestas; gritarse y abofetearse sin paliativos mutuamente; chocar entre si desde una
carrera al encuentro que golpea mutuamente sus hombros. Fundirse en sus bocas,
taponando sus narices para respirar el aire que expira el otro hasta el desmayo;
permanecer atados de espaldas uno contra otro en la mdas absoluta inmovilidad
durante diecisiete horas; mantenerse mutuamente fuera de sus centros de gravedad
tensdndose a su vez entre un arco y una fecha que apunta al cuerpo de la (inmortal)
Abramovic.

" Wittgenstein. L. (1992) Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y creencia religiosa.
Barcelona: Paidds.



Afios después se sentaron uno frente a otro, con mesa de por medio, en silencio, sin
comer, y sin moverse; el decimosexto dia Ulay tuvo que ser ingresado en un hospital;
etc., etc., etc. En el 2010 también sera él quien reconozca a ella y en ella a la diosa.
Serd él quien acuda a otra mesa y oficiando la reconciliacién, y tal vez incluso el
perddn, cuando responde al reclamo de las manos de la diosa, mostrandose en toda su
humanidad.

Como mortales, aquellos afos duros en los que apenas comian y mal vivian en una
furgoneta, fueron los mas felices. Tras 12 afios, sagrado numero de plenitud, de
trabajo conjunto se embarcaron con sus cuerpos en otro acontecimiento en el que
ante él, ella desveld que sus vaivenes ya no serian paralelos. Asi, en Los amantes, 1988,
Marina Abramovic y Ulay comenzaron desde puntos opuestos, animicos y terraqueos,
la travesia de la Gran Muralla China: él desde la tierra, el desierto de Gobi, ella desde el
agua, el Mar Amarillo. Tras caminar 2.500 kilémetros se encontraron en el punto en el
gue la relacion ardid con el fuego de lo vivido y con su abrazo final Abramovic lanzé al
aire una presencia fisica, oral y moral que tardé mas de 20 afios en repetirse, cuando la
artista se hizo de nuevo presente, en el MoMA en 2010.

En ese momento todavia no pocos desconocian ya que Abramovic era una diosa, pero
serian muchos menos los ilustres ignorantes a partir de esa primavera neoyorkina. Hay
quien incluia en el selecto grupo al propio comisario de la retrospectiva, K. Biedenbach
gue manifestaba siempre que podia aquello de "Marina is never not performing".
Abramovic se exhibié como diosa, y como Motor inmovil, realizé el mas sublime de los
acontecimientos.

Como divinidad que asiste a su entronizacion, especialmente, la artista siempre estd
presente y es presente. Cuerpo y acontecimiento no fueron nunca antes tan silente y
estaticamente contundentes Su condicidn era ahi especialmente acontecimental: la
presencia misma de Marina Abramovic, en su inmovilidad, nos mueve, nos lleva a un
lugar en el que nunca antes habiamos estado; toda una suerte de transcendentalidad
desde la mas absoluta inmanencia. En su causalidad reconocemos nuestra



efectualidad, alli estamos haciendo verdad ese presente presencial. En su necesidad
hacemos verdad la contingencia de quien esté delante de la artista presente.

Ciertamente se realizd la epiformancia por excelencia. La sala, el espacio
acontecimental no pude esgrimirse como apoyo: no cabe mayor asepsia. En una sala
de transito del primer piso, justo arriba del hall de entrada, aunque sin visién directa
desde él, entre tres paredes en blanco, en el centro de un cuadrado dibujado con una
linea en el suelo, una mesa, una silla y una diosa sentada. Sentada ante uno de los
mortales aspira a la inmortalidad. Ella, rodeada por el publico asiste a toda una puesta-
en-escena-de-la-individualidad (que-tomara-asiento, en el MoMA) un publico
transmutado en espectador y ahora en “espect-autor”.

“Al igual que en la relacion de obras, en su nuevo espectdculo el espacio
psicoldgico y fisico que rodea al artista es despojado de distancia para crear un
entorno, en el que algun tipo de intercambio, y la catarsis final, puede
ocurrir.”’*>

Bastaba, como decia J. Addison, con abrir los ojos para apreciar un sorpresivo
espectdculo. Contencidn, intensién, emociodn,... Sin palabras, sin contacto fisico, pero
con el alma respirando en cada poro se oficia la re-ligacion. No importa la edad, el
sexo, la condicidn social, el origen y la procedencia, no importa nada, ella esta ahiy lo
estara durante dos meses y medio, siempre igual, adaptada al horario del MoMA,
desde su apertura hasta su cierre: siete horas seguidas sin levantarse de la silla para
nada, sin que nada entre ni salga de su cuerpo. Lastima poética el que no pueda haber
sido registrado por Hesiodo, aunque fuera en una addenda a los Trabajos y los dias; él
hubiera sido capaz de reflejar la intencién del acontecimiento; en palabras de

Y The artist is present, MoMA, New York, 2010. “Marina Abramovic and the public: a theater of
exchange”, Chrissie lles, pp. 40-43.



Abramovic: “alcanzar un estado iluminado del ser y después transmitirlo para

involucrarse en un 'didlogo energético' con el pablico”.*

El pathos, como decia Hegel, como dominio del arte. Solo el pathos descubre la
verdadera obra de arte y mueve al espectador al sentimiento, a la emocion con el
cuerpo

El evento, finito, limitado, efimero, el cuerpo soporte y vicario, pasa a ser,
despreciadores del cuerpo, cuando la diosa esta presente, un gerundio, un siendo, su
cuerpo como acontecimiento.

'® Diva llama a diva. Lady Gaga se retiré del mundo para acercarse a Marina Abramovic, a su método
(“to achieve a luminous state of being and then transmit it, to engage in an 'energy dialogue' with the
audience”) y a la naturaleza (video: http://vimeo.com/71919803 ); también ella esta dispuesta a realizar
"una serie de ejercicios destinados a aumentar su percepcién de la experiencia fisica y mental en el
momento presente".
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