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Comenzaremos con el final, que es el principio de todo. En el cuarto de los 
discursos de Así habló Zaratustra, éste toma la palabra y dirigiéndose a los 
despreciadores del cuerpo les dice: No deben aprender ni enseñar otras doctrinas, sino 
tan sólo decir adiós a su propio cuerpo -y así enmudecer (…) Ese discurso termina 
marcando la distancia y el sentido así: ¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores 
del cuerpo!1. La diosa de la performance, diva del cuerpo-campo-de-batalla, hace del 
decir y del enmudecer, con su cuerpo, un acontecimiento. Muy alejada de los 
despreciadores oficia el enmudecimiento del decir de todo y de todos, aunque ello no 
le reste ni un ápice de divinidad: en su no-decir no deja de mostrar.  

Su apelación al cuerpo está en franca oposición a las dicotomías reductivas y se 
levantan contra el papel subsidiario también en el arte del cuerpo. Es vergonzoso 
tenerse que mostrar como odre vacío que solo puede ser henchido por el espíritu.2 
Ciertamente hay que danzad: danzad malditos, danzad! 

Pero la apelación al cuerpo y a la performance acabará con la apelación al 
cuerpo como inmovilidad. Y es en ese momento cuando no cabe qué decir, cuando 
parece haber dicho adiós a su cuerpo, ahora oculto, vestido, como nunca, ella, la diosa, 
está presente, como siempre. Uno no sabe bien qué sentido tendría hablar ante ella e 
incluso qué poder decir, llegado el caso; incluso si hay algo que quepa poder ser dicho: 
de lo que no cabe hablar claramente es mejor guardar silencio3. Pero ella está ahí en el 
centro de la sala del MoMA oficiando la religación, y en el silencio4 aún es más 
palmario que la diosa, The artist, is present. 

     

                                                 
1 Nietzsche, F. (2005): Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Madrid: Alianza, p. 60 y 62. 
2 Wittgenstein. L. (1996) Aforismos. Cultura y valor. Madrid: Espasa-Calpe, p. 46. 
3 Wittgenstein. L. (1987) Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid: Alianza, p. 183: De lo que no se puede 
hablar hay que callar (/“Sobre lo que no se puede hablar hay que guardar silencio”). 
4 No es ahora el momento, pero resulta muy revelador esa cuádruple raíz del silencio, lógico, ético, 
estético y místico en el caso de las propuestas artísticas de Marina Abramovic. 
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Desde Nietzsche y Wittgenstein, a la sazón, sacerdotes del pie forzado, se 
accede a la liturgia del acontecimiento y a la letra del cuerpo: la artista está presente. 
Marina Abramovic. La diosa de la performance, reina intrigantemente en la trama 
indisoluble entre vida y arte. Más allá de las implicaciones estético-artísticas de su The 
artist is present, más allá de la performance en el MoMA, de la película y de la ópera, y 
de la documentación de sus múltiples epif-ormanc-ias, la diosa sigue presente más allá 
del documento, ella reina en el acontecimiento: el súbdito ya aprendió, y también en 
su cuerpo, pues como decía el poeta, solo en el peligro reside lo salvífico. 

Se sugiere y propicia, entre texto e imagen, una confrontación dialógica; desde 
esa premisa proponemos recorrer el imperante cuerpo del acontecimiento. 

 

 
 

Y en el principio fue la mujer, Marina Abramovic (Belgrado, 1946). Pero no solo. 
En lo que sigue será diosa. Basta con recorrer las dos primeras acepciones de la voz 
“dios” en el Diccionario de la Real Academia Española para entender que cabe 
reconocerla como tal porque es sin duda responsable de la creación del universo de la 
performance y del misterio de la existencia artística. Es una deidad, una divinidad 
porque además se le rinde culto al haber demostrado su poder en ese ámbito concreto 
de la realidad (performance) y en ese sentido también ha demostrado su influencia en 
el destino de los humanos. Y no es de extrañar pues estos reconocen en ella 
capacidades no humanas: se lacera, descansa su cuerpo sobre bloques de hielo o lo 
rodea con llamas propiciando la asfixia, ingiere fármacos y drogas para determinar sus 
movimientos musculares, se flagela, dibujo una estrella, con una cuchilla sobre su 
vientre,… Pero también porque protege con su tan sola presencia a los niños 
guerrilleros, porque su presencia invisible alienta la placidez de su sueño. Cómo 
conmueve su sola presencia…  
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Marina Abramovic logró, ya en el último tercio del XX, hacer ordinario lo 
extraordinario: reunir las palabras “mujer” y “arte” de manera indefectible. Gracias a 
ella se ha visualizado más y mejor algunos de nuestros todavía hoy sonrojantes lugares 
comunes: la imagen de la mujer, de lo femenino, de las artistas en una sociedad que ha 
ido poco más allá de mitigar su sexismo. Pero no es un referente del feminismo, ella 
opera su magia divina y niega la invisibilidad de la mujer artista: ella está presente; con 
ella, la mujer se hace visible desde el presente5, pero como diosa de la performance, 
consciente de su género, pero al margen, y criticada por ello, del feminismo artístico6.  

Pero ¿por qué es la Diosa Marina Abramovic y no otras no menos en principio 
igualmente susceptibles de ese rótulo? ¿Qué tiene Abramovic que no tengan otras 
mujeres del performance como género artístico y también de la misma época?7 

¿Qué tiene Abramovic que nos hace preferirla a otras candidatas que no han 
dejado de hacer méritos al respecto? ¿por qué no la francesa Orlan (1947), una artista 
no menos radical que con la misma contundencia se sirve de su cuerpo como el 
elemento material de su arte? Tal vez sin duda lo que las diferencia, el aparato 
científico-quirúrgico-genético-tecnológico que acompaña a la segunda, hace de ella, 
una artista asistida de todos esos entre-guiones8, y más preocupada por el resultado 
final; en el caso de Abramovic hay tanta verdad como inmediatez, le concede tanta 
importancia a la epidermis como al acontecimiento. La razón de ello en buena medida 
estribe en que no solo cuando ella está físicamente presente, pero especialmente 
cuando lo está ella logra “encarnar en sí misma la actitud del que percibe”9 

  
 

                                                 
5 Otras chicas malas del arte, otras guerrilleras de la mujer artista, como Judy Chicago sí trabajaron en 
consolidar un programa feminista del arte investigando en el pasado, construyendo desde la historia, 
unos modelos de mujeres, artistas y científicas, referencia ineludible para una memoria histórica y 
punto de apoyo para el arte feminista. Ese es el sentido de programática The Dinner Party, de 1979, la 
famosa mesa triangular de las 39 invitadas. 
6 Su postura es más próxima a la gran precursora de la performance Valentina de Saint-Point. Esta 
declarada anti-feminista se opuso frontalmente a Marinetti que en su Manifiesto futurista proponía 
"despreciar a la mujer". Por eso ella escribe e 1912 el Manifiesto de la Mujer Futurista en el que apuesta 
por la distinción masculino y femenino, en vez de en hombres y mujeres. 
7 Por citar a algunas: Laurie Anderson, Ana Mendieta, Adrian Piper, Suzanne Lacy, Carolee Schneemann, 
Joan Jonas, 
8 Aunque en ambas ha habido un cuestionamiento del ideal de belleza, y aunque su apelación a "arte 
carnal" es tan contundente o más que el de Abramovic, Orlan se ha centrado más en la belleza femenina 
y de hecho siempre ha tendido más a la plástica de la cirugía, y a su retransmisión televisiva. De ahí 
derivó hacia la hibridación, la computarización y a la intervención genética de su cuerpo. 
9 John Dewey, El arte como experiencia, Paidós, Barcelona, 2008, p. 56. Este será el terreno de M. 
Abramovic quien ha logrado materializar una práctica que expresara una teoría ya existente… Véase 
también en este sentido la entrevista a Marina Abramovic, por Verenise Sánchez, en La Crónica, México, 
16/XI/2008. 
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Además, las experiencias a las que somete su cuerpo no son menos extremas. Y como 
diosa, no sabe del tiempo, repárese que fue a sus siempre fértiles 60 años cuando 
presenta su primer trabajo relacionado explícitamente con la sexualidad. Abramovic, a 
partir de la recuperación de ritos ancestrales y paganos del folclore serbio, se sumerge 
en dos temas que acompañan a las divinidades, el erotismo y la fertilidad10.  

 

 
 

Trabajando con su cuerpo sin embargo la artista reconocía entonces que le interesaba, 
y no menos, lo espiritual del sexo. Apostar aquí por el acontecimiento es una forma de 
criticar el tratamiento que se le había dado al cuerpo de la mujer. Acontecimiento 
frente a documentación; había sido una colección de estereotipos. Su propuesta, 
recuperando el legado perdido de la Diosa Madre, fundía lo ancestral con lo actual. Las 
diosas no saben de tiempos…11 La utilización del cuerpo como rito y performance, 
como herramienta para otorgar fertilidad a la tierra, para pedir lluvias, para curar... 
Con esos ritos además se recupera la presencia de la muerte, y lo inocuo que esta es 
para una Diosa --así en Woman with skull, en su omnipotencia divina luce sugiriendo la 
cópula con una calavera--. La vida y la muerte. La diosa no sabe del tiempo: por ello 
actualiza y trae al presente, y al consciente, aquellas imágenes arquetípicas, las que 
burlaban la solidificación icónica en el inconsciente. Resultan tan contemporáneos que 
algún momento declara nuestra diosa que sus performances son copiadas 
(estéticamente al menos) por la moda y la danza contemporánea, por los videoclips de 
la MTV. 

La abuela de la performance se presentó intemporalmente en el festival de Avignon en 
julio del 2005. Marina Abramovic aparece presidiendo la sala del Teatro Benoit XII. 
Encima de una ínfima peana, pero a más de tres metros de altura del suelo, asiste al 
acontecimiento: ella está allí desde que se abre la sala y entra el primero hasta que se 
sienta el último. Principio y fin. El acontecimiento incluye los sonidos que se filtran en 
la sala Benoit XII que proceden de los no elegidos, los que quedaron fuera. La diosa 
impone un silencio religioso desde la más absoluta ahumanidad si no fuera por su 

                                                 
10 Desde el 10 de enero hasta el 24 de febrero del 2007 en la galería La Fábrica (Alameda, 9), de Madrid, 
vídeos y fotos 
11 Los resultados pueden verse tanto en una video instalación, Balkan Erotic Epic, como en un 
cortometraje en el que la diosa/profesora enseña a sus los alumnos/fieles esto rituales. 
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busto que hace de ella casi una cariátide; en cada mano porta una serpiente de 
escamas coloreadas que con sus destellos potencian aun más la distancia con el suelo. 
Allá abajo, a sus pies, aparecen unos huesos rendidos y objeto de deseo de dos 
mastines hambrientos. En esos huesos quedan escasos restos de carne que son 
localizados y desgarrados. En el audio una jauría de perros que parece acercarse. En 
ese momento se hace la paz con las imágenes de Abramovic: un recorrido de imágenes 
de pequeñas performances, y, para irritar aún más a los despreciadores del cuerpo, un 
recorrido sin orden ni concierto, pero con mucho acontecimiento: The Biography 
Remix. 

Este acercamiento a los humanos continuó; los detalles parecen atestiguarlo. Ya el 
título: 8 Lessons on Emptiness with a Happy End12, realizada en Laos en 2008. La 
muerte, la guerra y la violencia frente a la vida, el juego y la inocencia a través de las 
imágenes. The Family X es especialmente sugestiva. La diosa domina a esos niños 
soldados, desde la calma, la protección y la maternidad más absoluta. Pero también 
como Jano la diosa representa su otra cara, uniformada, madre de la guerra violencia y 
la en The Familiy XI 

 
Esta serie como videoinstalación pudo verse en la iglesia de la Universidad Laboral de 
Gijón, en aquel momento Abramovic señaló que lo había concebido con una intención 
claramente espiritual, de contemplación y catarsis a un mismo tiempo, introduciendo 
al espectador dentro de los vínculos entre el mundo artístico de la diosa, la 
aparentemente más alejada vida cotidiana y la espiritualidad anclada en ese Laos tan 
singular. Aquí se encuentra el germen de lo que aconteció en el MoMA. 

Esa excepcionalidad de revelación sobrevenida se agudiza por el contraste entre el 
ruido de unos cristales rotos y gritos de niños con el sonido de los agentes naturales, el 
viento y el agua que ponen el fondo al de unas oraciones que se entrecortan con el 
toque de campanas de monasterio. 

La diosa muestra como la naturaleza y la religión quieren purificar la violencia humana, 
quieren extirpar el absurdo de la guerra, por eso lo niños no quieren entrar en el vacío 
mental y espiritual de los mayores y acaban quemando sus armas de juegos. 

                                                 
12 La iglesia de la Universidad Laboral de Gijón fue el escenario de la videoinstalación 8 Lessons on 
Emptiness with a Happy End. 
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La abuela de la performance vuelve a postularse en el 2009, en el Guggenheim de 
Nueva York. Allí trajo al presente, la recreación de varios performances “históricos”. En 
un ejercicio de resurrección, de genealogía de su propia práctica. Nos referimos a su 
famosa 7 Easy Pieces, que incluía obras de Bruce Nauman, Vito Acconci, Valie Export, 
Gina Pane y Joseph Beuys. Con esa performance ser enfrenta a la creación y a la 
muerte. ¿Cabe recrear la performance?, ¿cabe resucitarla? Abramovic, lo hizo. 

Aunque para ello es necesario, como siempre, prepararse para Cleaning the house (de 
la performance). En su motivación, y también en las performance-curso de ella13, 
Abramovic insiste en la importancia de instruir al cuerpo en experiencias que nos 
parecen ancestrales como el ayuno, el silencio.  

  

 
 

En definitiva prepara a sus fieles para la dureza del desierto de la performance: el 
control del cuerpo y de la mente, por el ejercicio, por fortalecimiento. 

Marina Abramovic es una diosa. Hay quien se retrotrae a lo sucedido en 1976. En ese 
momento, y por lo sucedido, podría ubicarse la primera aparición de la serbia como 
referente inequívoco de la performance. Ella estaba en Amsterdam, públicamente 
desnuda, y dibujaba con una cuchilla en su vientre una figura de una estrella, símbolo 
comunista, sangrante. 

                                                 
13 En el 2003 lo impartió también en España, en Santiago de Compostela. 
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Allí, un alemán que había nacido el mismo día, algún año después, Ulay (Uwe 
Laysiepen) decidió dedicarse en cuerpo y alma a ella aunque con Eros de por medio. Ya 
en esos inicios reinó el rito y el símbolo, y desde lo más repulsivamente humano 
aspiraron a lo más poético y numinoso14. Para ello era necesario la más rigurosa 
disciplina, el más estricto control. Y con ello, desde lo más ahumano (sic) fue 
gestándose la divinidad de ella, en todos y cada uno de las performances en la que su 
cuerpo se hacía acontecimiento: ampliar el límite del mundo a partir del 
desplazamiento de dos columnas sobre las que chocaban corriendo en direcciones 
opuestas; gritarse y abofetearse sin paliativos mutuamente; chocar entre sí desde una 
carrera al encuentro que golpea mutuamente sus hombros. Fundirse en sus bocas, 
taponando sus narices para respirar el aire que expira el otro hasta el desmayo; 
permanecer atados de espaldas uno contra otro en la más absoluta inmovilidad 
durante diecisiete horas; mantenerse mutuamente fuera de sus centros de gravedad 
tensándose a su vez entre un arco y una fecha que apunta al cuerpo de la (inmortal) 
Abramovic.  

 
 

                                                 

14 Wittgenstein. L. (1992) Lecciones y conversaciones sobre estética, psicología y creencia religiosa. 
Barcelona: Paidós. 
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Años después se sentaron uno frente a otro, con mesa de por medio, en silencio, sin 
comer, y sin moverse; el decimosexto día Ulay tuvo que ser ingresado en un hospital; 
etc., etc., etc. En el 2010 también será él quien reconozca a ella y en ella a la diosa. 
Será él quien acuda a otra mesa y oficiando la reconciliación, y tal vez incluso el 
perdón, cuando responde al reclamo de las manos de la diosa, mostrándose en toda su 
humanidad. 

 

      
 

Como mortales, aquellos años duros en los que apenas comían y mal vivían en una 
furgoneta, fueron los más felices. Tras 12 años, sagrado número de plenitud, de 
trabajo conjunto se embarcaron con sus cuerpos en otro acontecimiento en el que 
ante él, ella desveló que sus vaivenes ya no serían paralelos. Así, en Los amantes, 1988, 
Marina Abramovic y Ulay comenzaron desde puntos opuestos, anímicos y terráqueos, 
la travesía de la Gran Muralla China: él desde la tierra, el desierto de Gobi, ella desde el 
agua, el Mar Amarillo. Tras caminar 2.500 kilómetros se encontraron en el punto en el 
que la relación ardió con el fuego de lo vivido y con su abrazo final Abramovic lanzó al 
aire una presencia física, oral y moral que tardó más de 20 años en repetirse, cuando la 
artista se hizo de nuevo presente, en el MoMA en 2010. 

 
 

En ese momento todavía no pocos desconocían ya que Abramovic era una diosa, pero 
serían muchos menos los ilustres ignorantes a partir de esa primavera neoyorkina. Hay 
quien incluía en el selecto grupo al propio comisario de la retrospectiva, K. Biedenbach 
que manifestaba siempre que podía aquello de "Marina is never not performing". 
Abramovic se exhibió como diosa, y como Motor inmóvil, realizó el más sublime de los 
acontecimientos. 

Como divinidad que asiste a su entronización, especialmente, la artista siempre está 
presente y es presente. Cuerpo y acontecimiento no fueron nunca antes tan silente y 
estáticamente contundentes Su condición era ahí especialmente acontecimental: la 
presencia misma de Marina Abramovic, en su inmovilidad, nos mueve, nos lleva a un 
lugar en el que nunca antes habíamos estado; toda una suerte de transcendentalidad 
desde la más absoluta inmanencia. En su causalidad reconocemos nuestra 
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efectualidad, allí estamos haciendo verdad ese presente presencial. En su necesidad 
hacemos verdad la contingencia de quien esté delante de la artista presente.  

Ciertamente se realizó la epiformancia por excelencia. La sala, el espacio 
acontecimental no pude esgrimirse como apoyo: no cabe mayor asepsia. En una sala 
de tránsito del primer piso, justo arriba del hall de entrada, aunque sin visión directa 
desde él, entre tres paredes en blanco, en el centro de un cuadrado dibujado con una 
línea en el suelo, una mesa, una silla y una diosa sentada. Sentada ante uno de los 
mortales aspira a la inmortalidad. Ella, rodeada por el público asiste a toda una puesta-
en-escena-de-la-individualidad (que-tomará-asiento, en el MoMA) un público 
transmutado en espectador y ahora en “espect-autor”. 

‘‘Al igual que en la relación de obras, en su nuevo espectáculo el espacio 
psicológico y físico que rodea al artista es despojado de distancia para crear un 
entorno, en el que algún tipo de intercambio, y la catarsis final, puede 
ocurrir.’’15 

 

 
 

Bastaba, como decía J. Addison, con abrir los ojos para apreciar un sorpresivo 
espectáculo. Contención, intensión, emoción,… Sin palabras, sin contacto físico, pero 
con el alma respirando en cada poro se oficia la re-ligación. No importa la edad, el 
sexo, la condición social, el origen y la procedencia, no importa nada, ella está ahí y lo 
estará durante dos meses y medio, siempre igual, adaptada al horario del MoMA, 
desde su apertura hasta su cierre: siete horas seguidas sin levantarse de la silla para 
nada, sin que nada entre ni salga de su cuerpo. Lástima poética el que no pueda haber 
sido registrado por Hesiodo, aunque fuera en una addenda a los Trabajos y los días; él 
hubiera sido capaz de reflejar la intención del acontecimiento; en palabras de 

                                                 
15 The artist is present, MoMA, New York, 2010. “Marina Abramovic and the public: a theater of 
exchange”, Chrissie Iles, pp. 40-43. 
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Abramovic: “alcanzar un estado iluminado del ser y después transmitirlo para 
involucrarse en un 'diálogo energético' con el público”.16 

El pathos, como decía Hegel, como dominio del arte. Solo el pathos descubre la 
verdadera obra de arte y mueve al espectador al sentimiento, a la emoción con el 
cuerpo 

 
 

El evento, finito, limitado, efímero, el cuerpo soporte y vicario, pasa a ser, 
despreciadores del cuerpo, cuando la diosa está presente, un gerundio, un siendo, su 
cuerpo como acontecimiento. 

 

 

                                                 
16 Diva llama a diva. Lady Gaga se retiró del mundo para acercarse a Marina Abramovic, a su método 
(“to achieve a luminous state of being and then transmit it, to engage in an 'energy dialogue' with the 
audience”) y a la naturaleza (video: http://vimeo.com/71919803 ); también ella está dispuesta a realizar 
"una serie de ejercicios destinados a aumentar su percepción de la experiencia física y mental en el 
momento presente". 

http://vimeo.com/71919803

