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La huella de la diosa en lo popular: La Llorona mexicana 
 
 
La Llorona es una mujer habitualmente vestida de blanco que recorre por las noches los 

caminos, cerca de ríos o lagos, buscando a sus hijos mientras llora y se lamenta por su 

pérdida. Se dice que esta mujer, al ser abandonada por su pareja, los habría matado y se 

había suicidado a continuación arrojándose al río donde los había ahogado. 

El llanto dolorido de La Llorona se inserta en la historia oral, se ha sabido de 

ella por lo que se cuenta, por lo que se trasmite generacionalmente, como una creencia 

popular inscrita en el folclore, como un testimonio de la cultura de un pueblo.  

Hay una gran riqueza de versiones de la leyenda colonial, películas mexicanas 

de distintas épocas y con diferentes enfoques,1 relatos en la red de personas que creen 

que se les ha aparecido, y testimonios de algunos mexicanos a los que les habían 

amedrentado de pequeños con la posibilidad de que La Llorona se los robase…  
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Así pues La Llorona sigue presente con diversas modificaciones en el imaginario 

popular.  

 

Se la suele describir como una desesperada o una traidora asesina de sus hijos nacidos 

fuera de una unión legalizada debido a diversos motivos, locura, abusos y, en su versión 

más extendida, por venganza al haber sido abandonada por su amante por lo cual, y para 

hacerle daño, mata y ahoga a la descendencia que comparten en una furia narcisista 

generada por la confrontación con su propia impotencia. 

                                                
1 La Llorona1933 de Ramón Peón que fue la primera versión sonora, La Llorona 1959 
de Mauricio Garcés, Las Lloronas 2004 de Lorena Villareal The wailer 2006 de Andrés Navia. En este 
caso La Llorona es un personaje malvado, capaz del infanticidio sin remordimiento alguno 
2 La Leyenda de la Llorona 2011 película de animación de Alberto Rodríguez  



 2 

Esta “llorona” que busca a sus hijos tras matarlos parece ser parte de la saga 

extendida por distintas culturas de madres sufridas y culpables. Como Démeter en duelo 

por su hija Perséfone, es un posible mito de la melancolía de la mujer ante la separación  

del hijo, ante la pérdida de la parte de sí misma a la que debe renunciar, es decir a la 

pérdida de la plenitud como madre mítica. La Llorona está en duelo, siguiendo a Freud 

en su texto "Duelo y melancolía", no sólo por la importancia de “a quién ha perdido”, 

sino por “lo qué ha perdido de ello”, ya que hay algo de sí, algo de la subjetividad que 

ha quedado modificada y rota, algo de sí misma que ha desaparecido. 

 

La Llorona de la leyenda es una mujer seducida y abandonada en una sociedad 

patriarcal. Una mujer con un estatus bajo en cuanto a tal y por la comparación a la 

relevancia social de su pareja, pero que hace referencia a una madre arcaica, mítica, 

única y absoluta. No es la madre cultural ni la imagen de lo femenino lo que está en 

juego en esta leyenda sino la madre todopoderosa. 

Una mujer que llora3 es lo que le da el nombre que le proporciona la identidad, 

lágrimas que se entienden como manifestación pública del dolor y quizá supongan un 

intento de conseguir perdón y compasión. Ya que las lágrimas culturalmente se han 

considerado un elemento purificador se puede entender que a través de ellas La Llorona 

mostraría su arrepentimiento. En todo caso manifiestan la pérdida y la no realización del 

duelo, el dolor donde este personaje sigue atrapado.  

El llanto se acompaña de un lamento “¡Ay mis hijos!” al que se le añaden otros 

elementos macabros como sonidos de gritos y quejidos que la relacionan con la muerte 

en el imaginario popular.  

Porque este personaje lloriqueante asusta, puede hacer daño, tiene el precedente 

de haber matado. 
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3 En algunas regiones de México como sucede en otros países, siguen vigentes los ritos mortuorios que se 
acompañan con lloronas cuyo trabajo consiste en prorrumpir en sollozos hasta provocar a su vez lagrimas 
en los asistentes. 
4 La maldición de la Llorona 1963 de Rafael Baledón y The wailer 2006 de Andrés Navia 
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La reiteración de conductas filicidas en la mitología revela la universalidad y la 

constancia de un conflicto. El sacrificio filial aparece en los mitos originarios de todas 

las culturas; en la relación de los dioses y héroes griegos con sus hijos se menciona el 

canibalismo y la castración como en Cronos, Medea, Agamenón y Tántalo. Proliferan 

las madres bondadosas y terribles en los cuentos populares, en las figuras de brujas y 

fantasmas de las pesadillas. 

 

La leyenda de La Llorona se basa en referentes míticos prehispánicos.  

 

 
 

El núcleo fundamental de la historia de La Llorona consistiría en la manifestación de la 

Madre Terrible que mata a los hijos, la Coatlicue.5   

La presencia de La Llorona comienza en los testimonios recogidos por Fray 

Bernardino de Sahagún. En el sexto presagio funesto alude a una mujer que lloraba e 

iba gritando por la noche en Tenochtitlán 

-¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos! 
-Hijitos míos, ¿a dónde os llevaré?6 

 

Esta mujer representaría a Cihuacóatl, una de las manifestaciones de la Gran Diosa, que 

anuncia el desastre de la devastación del imperio y avisa llorando sobre las desgracias 

                                                
5 Neumannen distingue en la Gran Madre un carácter “elemental” y un carácter “transformativo” que 
poseen a su vez una tendencia positiva y otra negativa. Madre buena y madre terrible integradas. 
Neumann, Erich, La Gran Madre: una fenomenología de las creaciones femeninas de lo inconsciente, 
Madrid, Editorial Trotta, 2009 
6 León Portilla, Miguel, Visión de los vencidos México UNAM, Coordinación de Publicaciones Digitales. 
P. 21. En la nota a pie de página León Portilla afirma que “El texto parece preferirse a Cihuacóatl que 
gritaba y lloraba por la noche. Es éste uno de los antecedentes de la célebre "llorona". 
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que van a acaecer. La exclamación de dolor de “¡ay mis hijos!” es un signo de la 

inmediata destrucción, del mal que acecha con la llegada de los españoles. 

 

     
 

La muerte de los hijos, simbolizada en la destrucción del imperio, encierra el núcleo del 

mito, que consiste en la figura de una madre en sí misma nutricia y destructora, común a 

tantas culturas. Esta doble cara de la maternidad revela la relación entre la mujer y la 

muerte condensado en la imagen de una gran madre omnipotente que se convierte en 

una metáfora de ella.  

Porque Cihuacóatl es dadora de vida y de muerte: de las plantas, de los animales, 

de los hombres y de los dioses, capaz de crear y destruir a sus criaturas.7 

 
Según Sahagún, Cihuacóatl era el origen de la adversidad: pobreza, abatimiento 
trabajos. Se creía que por la noches voceaba y bramaba en el aire con la lengua 
fuera, clamando sangre. Mujer culebra, también era llamada nuestra madre.8  

 

En el imaginario popular La Llorona en tanto diosa que se lamenta por la suerte que 

correrían sus hijos se asimila a Doña Marina, la concubina de Hernán Cortés, La 

Malinche, que se lamenta por su traición a los suyos. La diosa madre se convierte en un 

princesa indígena traicionada por un hidalgo español, y posteriormente en una mujer 

repudiada por un varón de diferente rango social que la abandona por razones sociales o 

económicas. 

Para velar que lo materno aparezca como en sí mismo destructivo, se buscan las 

causas de la matanza de los hijos en el comportamiento del amante que le abandona. En 

                                                
7 Solares, Blanca, Madre terrible, La Diosa en la religión del México Antiguo, Barcelona, Anthropos, 
2007 p. 316 
8 Solares, Blanca Ibídem p. 347 p. 349 
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el relato es la pasión de los celos ante este repudio lo que le llevan a la utilización de los 

hijos como un instrumento de venganza, hecho que pone de manifiesto, sin embargo, la 

omnipotencia materna respecto a ellos.  

Con el ahogamiento de los hijos y su suicidio en el río se la vincula a todo tipo 

de aguas, torrentes, manantiales y lagos. Esta es una característica heredada del mito de 

la Gran Diosa, propietaria de todas ellas y origen de la vida. La inmersión de los niños 

en el río significaría que los reintroduce en su cuerpo, en ciclo continuo de la vida y la 

muerte, madre nutricia y madre devoradora.  

 

Las leyendas y los cuentos populares ofrecen un escenario distante de lo real para poder 

hacer frente a conflictos que se padecen, cometido que se puede hacer extensible a las 

letras de las canciones como el lugar por excelencia donde se expresan sus pasiones y 

sus deseos, y donde se desarrollan los sueños y las fantasías. Los escuchadores se hacen 

cómplices, depositarios de las historias que recuerdan y que repiten en su canturreo, y 

en ocasiones, proyectan en esa música lo reprobable y reprimido para no tener que 

reconocerlo como propio. 

A diferencia de la escucha de la leyenda, en la canción popular hay una relación 

directa con La Llorona a la que se interpela, ante la cual se emiten quejas y peticiones. 

De ahí la pertinencia de las preguntas de quién canta a La Llorona o desde dónde se 

canta o se escucha a La Llorona. 

Todo parece indicar que es desde el hijo en relación a una madre todopoderosa. 

La canción daría voz al hijo de La Llorona.  

Si en la leyenda la figura del padre es la de un hombre que no ha formado una 

familia aunque sea el responsable biológico, un padre ausente que en un momento 

determinado abandona, como hacen los dioses del panteón azteco o el emperador 

mexica incapaces de detener a los españoles, en las estrofas populares que se siguen 

cantando en algunas fiestas de Oaxaca donde se entona la canción y se baila en las 

plazas y atrios de las iglesias donde habitan vírgenes que lloran como La Dolorosa el 

padre no tiene mención alguna. 
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El padre representaría lo extranjero como Cortés o un hidalgo español innominado de la 

leyenda con una princesa “nacional”, indígena traicionera en tanto se relaciona con ellos 

y traicionada y abandonada después por los mismos. Y la consecuencia del abandono 

del padre es la muerte del hijo en manos de la madre. 

 

 

En los artistas la elección de una canción como parte de un repertorio no es un hecho 

fortuito, y menos cuando se repite a lo largo de más de cincuenta años si contamos la 

fecha de la primera grabación. Era además la canción con la que Chavela Vargas 

cerraba sus conciertos. 

A lo largo de su carrera seleccionó diferentes estrofas pero fue especialmente 

consistente en tres de ellas que cantó prácticamente en cada una de sus distintas 

versiones grabadas y en sus actuaciones en directo.  

De ellas he seleccionado dos9 que he denominado la súplica y el desafío.  

 

- La súplica  

¡Ay de mí! LLorona,  
Llorona llévame al río, 
tápame con tu rebozo 
porque me muero de frío 
 
                                                
9 La tercera estrofa es “Todos me dicen El Negro Llorona, negro, pero cariñoso, yo soy como el chile 
verde Llorona, picante pero sabroso” con la que presentaba la canción y quizá a ella misma. 
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Empieza con ¡ay” que además de una apelación al interlocutor expresa alguna impresión 

súbita o un sentimiento muy vivo. Como interjección, aunque se trata de una sola 

palabra, se comporta como una oración independiente, es decir, comunica un 

significado completo que sólo se ha creado para expresar emotividad: una exclamación 

de dolor y una expresión de desamparo, de indefensión. Es una frase que se repite en 

varias estrofas de la canción “¡Ay de mí!” que acorta, y elide la mención a “hijos” de 

Cihuacóatl en su tarea de avisarles del peligro. 

Una queja desolada en primera persona, “¡Ay de mí!” de la que no dice la causa 

pero algo se puede inferir por las demandas posteriores a La Llorona. “llévame al río, 

tápame con tu rebozo”. Ahora quien la emite no es Cihuacóatl/Llorona sino quien la 

interpela en el desvalimiento y la dependencia original del hijo, quién tras el lamento 

emite una petición dirigida a la que parece poder prestar el auxilio demandado.  

Unas peticiones que presuponen que La Llorona es una figura poderosa, que 

puede remediar la queja de quien la canta, que puede proteger y abrigar ante un frío 

mortal: “me muero de frío” que supone la manifestación de un ser desvalido ante un 

peligro, invocando a una imagen arcaica de omnipotencia. 

Río en donde se aparece La Llorona habitualmente, donde ahogó a sus hijos y 

por donde vaga en su búsqueda. Un lugar que posee una carga ambivalente, de 

nacimiento por el simbolismo del agua y de destrucción por el asesinato. Inmersión en 

el agua que puede significar la restitución de lo irremediablemente perdido, la relación 

de fusión añorada que es la que puede provocar el lamento inicial. El cumplimiento de 

un amor fusional que una variante de la estrofa pone en descubierto: 

A ver si sus aguas juntan, Llorona, tu corazón con el mío 

Una fusión vinculada al narcisismo primario, una identificación total con el objeto, una 

evitación del límite y la diferencia  

 

- La muerte 
Si porque te quiero quieres 
quieres que te quiera más 
si ya te he dado la vida 
¿Que más quieres, quieres más? 
 
En los dos primeros versos Chavela Vargas sacrifica la potencia de su voz y se detiene 

en la sílaba y en la dicción, para que su canto a través de la palabra sea el vehículo del 

significado. Lentifica el tempo para poder cambiar en medio de la enunciación lo 

expresivo, el registro de la ira, de la súplica, de la ternura. Conseguir de este modo la 



 8 

matización que busca, lograr la torsión de la manifestación de lo que siente para dar la 

imagen poliédrica, contradictoria, del ruego y del desafío, de la petición de abrigo y 

amparo, de la debilidad del “¡ay de mi!” a lo asertivo del “quieres más” que rompe la 

interrogación final de la estrofa escrita “¿quieres más?”  

Muestra amor y angustia ante esta figura que no cesa en su demanda, “si por que 

te quiero quieres, quieres que te quiera más”, ante la diosa madre que alumbra y mata: 

“si ya te he dado la vida”. 

 

La Llorona que en la estrofa anterior vimos simbolizada en el abrigo  

que proporciona el rebozo, la ternura, la seguridad de la protección ante el riesgo de 

morir de frío, es también el riesgo del aplastamiento, la prolongación de la función 

nutricia, las opresivas y acaparadoras “arañas” de la escultora Louise Bourgeois.  

 

 
 

Angustia ante la posibilidad de absorción y del canibalismo por parte de esta figura 

poderosa que protege del desamparo y que es a su vez una amenaza y en un peligro. 

Ante este riesgo es necesario ese “¿qué mas quieres, quieres más?” gritado. Un no a 

esta figura poderosa, que podía tapar con el rebozo pero también matar en esta demanda 

de amor sin límite.  

La expresión de la voz se complementa con una modalidad gestual, que tras una puesta 

escena de luces más tenues y dramáticas, de recogimiento, con las manos en posición de 

oración, se modifica de modo que en los dos últimos versos de la estrofa su expresión 

cambia, su gesto se vuelve desafiante y su cara adquiere la máscara de la ira y de la 

muerte mientras se reafirma corporalmente con sus brazos abiertos.  
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10 Imágenes del concierto en Madrid en 2002 en la Residencia de Estudiantes 
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Un “basta ya” a la demanda insaciable de “quieres que te quiera más… qué más 

quieres, quieres más” de La Llorona entendida como la Gran Diosa que da a luz y 

mata, la Gran Diosa omnipotente. La Llorona, una mujer, una diosa-madre que solo 

busca la satisfacción de la pulsión sin límite y la pone de manifiesto en este “más” 

reiterado.  
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11 Imágenes del concierto en san Cruz de Tenerife en 2006 
12 Imágenes de la película Frida de Julie Taymor en 2002 donde Chavela Vargas canta La Llorona 
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Pero este “más” muestra también un escenario equivalente al de “llévame al río y 

tápame”. Quien canta se inserta en el conflicto madre/hijo en esta última posición, no 

como sujeto. El ¿quieres más? muestra el temor y la disposición a ser devorada por la 

demanda de la madre. Una manifestación de un masoquismo primario donde la pulsión 

de muerte se dirige sobre el propio sujeto. 

  

 
 

Un final en grito desde la voz y el gesto que imploraron a La Llorona, se enfrentan 

desde el aullido, donde la cara de Chavela es la máscara de la muerte, en su lucha por 

escapar de la madre devoradora, un agente de la destrucción como la madre terrible que 

no conoce ninguna frontera y decide sobre la vida y sobre la muerte de los otros.  

 

 


