La huella de la diosa en lo popular: La Llorona mexicana

La Llorona es una mujer habitualmente vestida de blanco que recorre por las noches los
caminos, cerca de rios o lagos, buscando a sus hijos mientras llora y se lamenta por su
pérdida. Se dice que esta mujer, al ser abandonada por su pareja, los habria matado y se
habia suicidado a continuacion arrojdndose al rio donde los habia ahogado.

El llanto dolorido de La Llorona se inserta en la historia oral, se ha sabido de
ella por lo que se cuenta, por lo que se trasmite generacionalmente, como una creencia
popular inscrita en el folclore, como un testimonio de la cultura de un pueblo.

Hay una gran riqueza de versiones de la leyenda colonial, peliculas mexicanas
de distintas épocas y con diferentes enfoques,® relatos en la red de personas que creen
que se les ha aparecido, y testimonios de algunos mexicanos a los que les habian
amedrentado de pequefios con la posibilidad de que La Llorona se los robase...

Asi pues La Llorona sigue presente con diversas modificaciones en el imaginario

popular.

Se la suele describir como una desesperada o una traidora asesina de sus hijos nacidos
fuera de una union legalizada debido a diversos motivos, locura, abusos y, en su version
mas extendida, por venganza al haber sido abandonada por su amante por lo cual, y para
hacerle dafio, mata y ahoga a la descendencia que comparten en una furia narcisista

generada por la confrontacion con su propia impotencia.

! La Llorona1933 de Ramén Pedn que fue la primera version sonora, La Llorona 1959

de Mauricio Garcés, Las Lloronas 2004 de Lorena Villareal The wailer 2006 de Andrés Navia. En este
caso La Llorona es un personaje malvado, capaz del infanticidio sin remordimiento alguno

? La Leyenda de la Llorona 2011 pelicula de animacion de Alberto Rodriguez



Esta “llorona” que busca a sus hijos tras matarlos parece ser parte de la saga
extendida por distintas culturas de madres sufridas y culpables. Como Démeter en duelo
por su hija Perséfone, es un posible mito de la melancolia de la mujer ante la separacion
del hijo, ante la pérdida de la parte de si misma a la que debe renunciar, es decir a la
pérdida de la plenitud como madre mitica. La Llorona esté en duelo, siguiendo a Freud
en su texto "Duelo y melancolia”, no sélo por la importancia de “a quién ha perdido”,
sino por “lo qué ha perdido de ello”, ya que hay algo de si, algo de la subjetividad que
ha quedado modificada y rota, algo de si misma que ha desaparecido.

La Llorona de la leyenda es una mujer seducida y abandonada en una sociedad
patriarcal. Una mujer con un estatus bajo en cuanto a tal y por la comparacion a la
relevancia social de su pareja, pero que hace referencia a una madre arcaica, mitica,
Unica y absoluta. No es la madre cultural ni la imagen de lo femenino lo que esta en
juego en esta leyenda sino la madre todopoderosa.

Una muijer que llora® es lo que le da el nombre que le proporciona la identidad,
lagrimas que se entienden como manifestacion pablica del dolor y quizé supongan un
intento de conseguir perdon y compasion. Ya que las lagrimas culturalmente se han
considerado un elemento purificador se puede entender que a través de ellas La Llorona
mostraria su arrepentimiento. En todo caso manifiestan la pérdida y la no realizacion del
duelo, el dolor donde este personaje sigue atrapado.

El llanto se acompaiia de un lamento “jAy mis hijos!” al que se le afiaden otros
elementos macabros como sonidos de gritos y quejidos que la relacionan con la muerte
en el imaginario popular.

Porque este personaje lloriqueante asusta, puede hacer dafo, tiene el precedente
de haber matado.

® En algunas regiones de México como sucede en otros paises, siguen vigentes los ritos mortuorios que se
acompafian con lloronas cuyo trabajo consiste en prorrumpir en sollozos hasta provocar a su vez lagrimas
en los asistentes.

* La maldicion de la Llorona 1963 de Rafael Baledon y The wailer 2006 de Andrés Navia



La reiteracion de conductas filicidas en la mitologia revela la universalidad y la
constancia de un conflicto. El sacrificio filial aparece en los mitos originarios de todas
las culturas; en la relacion de los dioses y héroes griegos con sus hijos se menciona el
canibalismo y la castracion como en Cronos, Medea, Agamenon y Tantalo. Proliferan
las madres bondadosas Yy terribles en los cuentos populares, en las figuras de brujas y

fantasmas de las pesadillas.

La leyenda de La Llorona se basa en referentes miticos prehispanicos.

El nacleo fundamental de la historia de La Llorona consistiria en la manifestacion de la
Madre Terrible que mata a los hijos, la Coatlicue.’

La presencia de La Llorona comienza en los testimonios recogidos por Fray
Bernardino de Sahagun. En el sexto presagio funesto alude a una mujer que lloraba e
iba gritando por la noche en Tenochtitlan

-iHijitos mios, pues ya tenemos que irnos lejos!
-Hijitos mios, ¢a donde os llevaré?®

Esta mujer representaria a Cihuacoatl, una de las manifestaciones de la Gran Diosa, que

anuncia el desastre de la devastacion del imperio y avisa llorando sobre las desgracias

®> Neumannen distingue en la Gran Madre un caracter “elemental” y un caracter “transformativo” que
poseen a su vez una tendencia positiva y otra negativa. Madre buena y madre terrible integradas.
Neumann, Erich, La Gran Madre: una fenomenologia de las creaciones femeninas de lo inconsciente,
Madrid, Editorial Trotta, 2009

® Ledn Portilla, Miguel, Vision de los vencidos México UNAM, Coordinacion de Publicaciones Digitales.
P. 21. En la nota a pie de pagina Ledn Portilla afirma que “El texto parece preferirse a Cihuacoatl que
gritaba y lloraba por la noche. Es éste uno de los antecedentes de la célebre "llorona™.



que van a acaecer. La exclamacion de dolor de “jay mis hijos!” es un signo de la
inmediata destruccion, del mal que acecha con la llegada de los espafioles.

La muerte de los hijos, simbolizada en la destruccion del imperio, encierra el nacleo del
mito, que consiste en la figura de una madre en si misma nutricia y destructora, comin a
tantas culturas. Esta doble cara de la maternidad revela la relacion entre la mujer y la
muerte condensado en la imagen de una gran madre omnipotente que se convierte en
una metéfora de ella.

Porque Cihuacoatl es dadora de vida y de muerte: de las plantas, de los animales,
de los hombres y de los dioses, capaz de crear y destruir a sus criaturas.”

Segun Sahagun, Cihuacoatl era el origen de la adversidad: pobreza, abatimiento
trabajos. Se creia que por la noches voceaba y bramaba en el aire con la lengua
fuera, clamando sangre. Mujer culebra, también era llamada nuestra madre.®

En el imaginario popular La Llorona en tanto diosa que se lamenta por la suerte que
correrian sus hijos se asimila a Dofia Marina, la concubina de Hernan Cortes, La
Malinche, que se lamenta por su traicion a los suyos. La diosa madre se convierte en un
princesa indigena traicionada por un hidalgo espafiol, y posteriormente en una mujer
repudiada por un varén de diferente rango social que la abandona por razones sociales o
econdmicas.

Para velar que lo materno aparezca como en si mismo destructivo, se buscan las

causas de la matanza de los hijos en el comportamiento del amante que le abandona. En

" Solares, Blanca, Madre terrible, La Diosa en la religion del México Antiguo, Barcelona, Anthropos,
2007 p. 316
¢ Solares, Blanca Ibidem p. 347 p. 349



el relato es la pasion de los celos ante este repudio lo que le llevan a la utilizacion de los
hijos como un instrumento de venganza, hecho que pone de manifiesto, sin embargo, la
omnipotencia materna respecto a ellos.

Con el ahogamiento de los hijos y su suicidio en el rio se la vincula a todo tipo
de aguas, torrentes, manantiales y lagos. Esta es una caracteristica heredada del mito de
la Gran Diosa, propietaria de todas ellas y origen de la vida. La inmersién de los nifios
en el rio significaria que los reintroduce en su cuerpo, en ciclo continuo de la vida y la

muerte, madre nutricia y madre devoradora.

Las leyendas y los cuentos populares ofrecen un escenario distante de lo real para poder
hacer frente a conflictos que se padecen, cometido que se puede hacer extensible a las
letras de las canciones como el lugar por excelencia donde se expresan sus pasiones y
sus deseos, y donde se desarrollan los suefios y las fantasias. Los escuchadores se hacen
coémplices, depositarios de las historias que recuerdan y que repiten en su canturreo, y
en ocasiones, proyectan en esa musica lo reprobable y reprimido para no tener que
reconocerlo como propio.

A diferencia de la escucha de la leyenda, en la cancién popular hay una relacién
directa con La Llorona a la que se interpela, ante la cual se emiten quejas y peticiones.
De ahi la pertinencia de las preguntas de quién canta a La Llorona o desde donde se
canta o se escucha a La Llorona.

Todo parece indicar que es desde el hijo en relacion a una madre todopoderosa.
La cancidn daria voz al hijo de La Llorona.

Si en la leyenda la figura del padre es la de un hombre que no ha formado una
familia aunque sea el responsable bioldgico, un padre ausente que en un momento
determinado abandona, como hacen los dioses del pantedn azteco o el emperador
mexica incapaces de detener a los esparioles, en las estrofas populares que se siguen
cantando en algunas fiestas de Oaxaca donde se entona la cancion y se baila en las
plazas y atrios de las iglesias donde habitan virgenes que lloran como La Dolorosa el

padre no tiene mencion alguna.



El padre representaria lo extranjero como Cortés o un hidalgo espafiol innominado de la

leyenda con una princesa “nacional”, indigena traicionera en tanto se relaciona con ellos

y traicionada y abandonada después por los mismos. Y la consecuencia del abandono

del padre es la muerte del hijo en manos de la madre.

En los artistas la eleccion de una cancién como parte de un repertorio no es un hecho
fortuito, y menos cuando se repite a lo largo de mas de cincuenta afios si contamos la
fecha de la primera grabacién. Era ademas la cancion con la que Chavela Vargas
cerraba sus conciertos.

A lo largo de su carrera seleccion6 diferentes estrofas pero fue especialmente
consistente en tres de ellas que cant practicamente en cada una de sus distintas
versiones grabadas y en sus actuaciones en directo.

De ellas he seleccionado dos® que he denominado la stplica y el desafio.

- La stplica

jAy de mi! LLorona,
Llorona llévame al rio,
tapame con tu rebozo
porque me muero de frio

® La tercera estrofa es “Todos me dicen EI Negro Llorona, negro, pero carifioso, yo soy como el chile
verde Llorona, picante pero sabroso” con la que presentaba la cancion y quiza a ella misma.



Empieza con jay” que ademas de una apelacién al interlocutor expresa alguna impresion
subita o un sentimiento muy vivo. Como interjeccion, aunque se trata de una sola
palabra, se comporta como una oracion independiente, es decir, comunica un
significado completo que s6lo se ha creado para expresar emotividad: una exclamacion
de dolor y una expresion de desamparo, de indefension. Es una frase que se repite en
varias estrofas de la cancion “jAy de mi!”” que acorta, y elide la mencién a “hijos” de
Cihuacoatl en su tarea de avisarles del peligro.

Una queja desolada en primera persona, “jAy de mi!”” de la que no dice la causa
pero algo se puede inferir por las demandas posteriores a La Llorona. “llévame al rio,
tapame con tu rebozo”. Ahora quien la emite no es Cihuacéatl/Llorona sino quien la
interpela en el desvalimiento y la dependencia original del hijo, quién tras el lamento
emite una peticién dirigida a la que parece poder prestar el auxilio demandado.

Unas peticiones que presuponen que La Llorona es una figura poderosa, que
puede remediar la queja de quien la canta, que puede proteger y abrigar ante un frio
mortal: “me muero de frio” que supone la manifestacion de un ser desvalido ante un
peligro, invocando a una imagen arcaica de omnipotencia.

Rio en donde se aparece La Llorona habitualmente, donde ahog6 a sus hijos y
por donde vaga en su busqueda. Un lugar que posee una carga ambivalente, de
nacimiento por el simbolismo del agua y de destruccion por el asesinato. Inmersion en
el agua que puede significar la restitucion de lo irremediablemente perdido, la relacién
de fusion afiorada que es la que puede provocar el lamento inicial. EI cumplimiento de
un amor fusional que una variante de la estrofa pone en descubierto:

A ver si sus aguas juntan, Llorona, tu corazon con el mio
Una fusion vinculada al narcisismo primario, una identificacion total con el objeto, una

evitacion del limite y la diferencia

- La muerte

Si porque te quiero quieres

quieres que te quiera mas

si ya te he dado la vida

¢ Que mas quieres, quieres mas?

En los dos primeros versos Chavela Vargas sacrifica la potencia de su voz y se detiene
en la silaba y en la diccién, para que su canto a través de la palabra sea el vehiculo del
significado. Lentifica el tempo para poder cambiar en medio de la enunciacién lo

expresivo, el registro de la ira, de la stplica, de la ternura. Conseguir de este modo la



matizacion que busca, lograr la torsion de la manifestacion de lo que siente para dar la
imagen poliédrica, contradictoria, del ruego y del desafio, de la peticion de abrigo y
amparo, de la debilidad del “jay de mi!” a lo asertivo del “quieres mas’ que rompe la
interrogacion final de la estrofa escrita “¢quieres mas?”

Muestra amor y angustia ante esta figura que no cesa en su demanda, ““si por que
te quiero quieres, quieres que te quiera mas”, ante la diosa madre que alumbra y mata:

“si ya te he dado la vida”.

La Llorona que en la estrofa anterior vimos simbolizada en el abrigo
que proporciona el rebozo, la ternura, la seguridad de la proteccion ante el riesgo de
morir de frio, es también el riesgo del aplastamiento, la prolongacién de la funcion

nutricia, las opresivas y acaparadoras “arafias” de la escultora Louise Bourgeois.

Angustia ante la posibilidad de absorcién y del canibalismo por parte de esta figura
poderosa que protege del desamparo y que es a su vez una amenaza y en un peligro.
Ante este riesgo es necesario ese “;qué mas quieres, quieres mas?”’ gritado. Un no a
esta figura poderosa, que podia tapar con el rebozo pero también matar en esta demanda
de amor sin limite.

La expresion de la voz se complementa con una modalidad gestual, que tras una puesta
escena de luces mas tenues y dramaticas, de recogimiento, con las manos en posicion de
oracion, se modifica de modo que en los dos ultimos versos de la estrofa su expresion
cambia, su gesto se vuelve desafiante y su cara adquiere la mascara de lairay de la

muerte mientras se reafirma corporalmente con sus brazos abiertos.



% Imagenes del concierto en Madrid en 2002 en la Residencia de Estudiantes



Un “basta ya” a la demanda insaciable de “quieres que te quiera mas... qué mas
quieres, quieres mas” de La Llorona entendida como la Gran Diosa que da a luz y
mata, la Gran Diosa omnipotente. La Llorona, una mujer, una diosa-madre que solo
busca la satisfaccion de la pulsion sin limite y la pone de manifiesto en este “mas”

reiterado.

1 Imagenes del concierto en san Cruz de Tenerife en 2006
12 1magenes de la pelicula Frida de Julie Taymor en 2002 donde Chavela Vargas canta La Llorona
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Pero este “mas” muestra también un escenario equivalente al de “llévame al rio y
tapame”. Quien canta se inserta en el conflicto madre/hijo en esta Ultima posicion, no
como sujeto. El ;quieres mas? muestra el temor y la disposicién a ser devorada por la
demanda de la madre. Una manifestacion de un masoquismo primario donde la pulsion

de muerte se dirige sobre el propio sujeto.

Un final en grito desde la voz y el gesto que imploraron a La Llorona, se enfrentan
desde el aullido, donde la cara de Chavela es la méscara de la muerte, en su lucha por
escapar de la madre devoradora, un agente de la destruccion como la madre terrible que

no conoce ninguna frontera y decide sobre la vida y sobre la muerte de los otros.
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